Tôi nhìn chiếc sơ mi trắng dính đầy m/áu trên người anh, khẽ hỏi:
“Em không đến hội trường tìm anh đâu.”
“Anh giành giải nhất rồi phải không?”
Nước mắt anh trai rơi lã chã.
“Anh giành được rồi.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
“Thế thì tốt quá.”
“Sau này anh có thể ở ký túc xá rồi.”
Anh trai áp tay tôi vào mặt mình.
“Anh không ở ký túc xá nữa.”
“Anh sẽ ở lại chăm sóc Mãn Nguyệt.”
Tôi nhìn anh đầy khó hiểu.
“Nhưng chẳng phải anh không muốn nhìn thấy em sao?”
Anh trai há miệng, một chữ cũng không thốt nên lời.
Tôi nhớ ra chuyện quan trọng nhất, khẽ lay tay anh.
“Bác sĩ nói em sắp ch*t rồi phải không?”
Sắc mặt anh tái nhợt đi.
Tôi cố gắng mỉm cười với anh.
“Anh trai đừng sợ.”
“Em sẽ nghe lời anh.”
“Đợi em ch*t đi, anh sẽ không cần phải nuôi em nữa.”
Anh đột nhiên ôm ch/ặt lấy tôi.
Anh ôm rất ch/ặt, cơ thể run lên như chiếc lá rụng ngoài kia.
“Đó là những lời nói lúc nóng gi/ận.”
“Mãn Nguyệt, anh sai rồi.”
“Anh không muốn em ch*t.”
Tôi dựa vào lòng anh, ngửi thấy mùi m/áu tanh trên áo anh.
“Nhưng anh đã nói thế hai lần rồi.”
Lần đầu tiên, anh nói giá như tôi ch*t đi thì tốt biết mấy.
Lần thứ hai, anh bảo tôi đừng gọi điện, trừ khi là có án mạng.
Trẻ con sẽ quên đi rất nhiều chuyện.
Bài hát học ở trường mẫu giáo, vài ngày sau tôi đã hát không trọn vẹn được nữa.
Nhưng từng câu anh nói, tôi đều nhớ kỹ.
Anh trai như bị thứ gì đó đ/âm trúng, vội vàng buông tôi ra.
“Mãn Nguyệt, hôm đó anh mất việc, lại bỏ lỡ cuộc thi nên mới nói những lời khốn nạn đó.”
“Không phải lỗi của em.”
“Là anh vô dụng, không nuôi nổi em mà còn trút gi/ận lên đầu em.”
Anh nắm lấy tay tôi, đ/ập vào mặt mình.
“Em đá/nh anh đi.”
“đá/nh thế nào cũng được, chỉ cần em đừng nói đến cái ch*t nữa.”
Tôi sợ hãi rụt tay lại.
“Không được đá/nh anh trai.”
“Anh trai đã đ/au lắm rồi.”
Nói xong câu đó, anh càng khóc dữ dội hơn.
Bác sĩ nhanh chóng đến, bảo với anh rằng tôi cần phải nhập viện điều trị ngay lập tức.
Chi phí giai đoạn đầu là một khoản tiền rất lớn.
Nếu sau này tình hình không khả quan, còn phải ghép tủy.
Anh trai hỏi hết câu này đến câu khác, ghi chép tất cả vào mặt sau của tấm bằng khen.
Sau khi bác sĩ rời đi, anh ngồi bên mép giường đếm tiền.
Số tiền trường ứng trước chỉ đủ cho các xét nghiệm ban đầu.
Số tiền trong thẻ của anh thậm chí không đủ trả tiền viện phí một ngày.
Anh nhìn chằm chằm vào tờ hóa đơn hồi lâu, cuối cùng đứng dậy đi ra ngoài.
Tôi kéo vạt áo anh.
“Anh trai đi đâu vậy?”
“Đi v/ay tiền.”
“Đừng v/ay.”
Tôi nghiêm túc nói với anh:
“Lương Hạo nói, b/ệnh bạch cầu là một cái hố không đáy.”
Bước chân anh khựng lại.
“Ai nói với em?”
“Lương Hạo.”
Tôi lặp lại những gì hắn đã nói trong nhà vệ sinh.
Tôi nói rất chậm.
Sắc mặt anh ngày càng khó coi.
“Hắn nói anh vì nuôi em mà phải đi c/ầu x/in khắp nơi.”
“Còn nói điều anh hối h/ận nhất chính là không đem vứt bỏ em đi.”
Anh lao ra khỏi phòng b/ệnh.
Lương Hạo đang đứng ở cuối hành lang.
Hắn đi cùng thầy giáo, tay còn xách một túi trái cây.
Anh đ/ấm một cú khiến hắn ngã xuống đất.
“Ai cho phép mày nói những chuyện đó với con bé?”
Lương Hạo lau m/áu ở khóe miệng, tức gi/ận gào lên:
“Tao nói sai à?”
“Cái hôm mày bảo nó đi ch*t, mày còn nói á/c hơn tao nhiều!”
Nắm đ/ấm đang giơ lên của anh khựng lại giữa không trung.
Lương Hạo nhìn anh, cười với đôi mắt đỏ hoe.
“Bây giờ còn đóng vai người anh tốt làm gì?”
“Lúc nó chảy m/áu, mày ở đâu?”
“Lúc nó một mình đi bộ về nhà, mày ở đâu?”
“Rõ ràng mày cũng gh/ét nó, cũng thấy không có nó thì tốt hơn!”
Tay anh từ từ buông xuống.
Lần này, anh không đá/nh Lương Hạo nữa.
Anh chỉ dựa vào tường, như thể toàn bộ sức lực đều đã bị rút cạn.
Sau khi thầy giáo đưa Lương Hạo đi, anh đứng ngoài cửa rất lâu.
Khi quay lại, khóe miệng anh cũng đã rá/ch.
Tôi muốn hỏi anh có đ/au không.
Nhưng anh lại ngồi xổm xuống bên giường, nhìn tôi đầy nghiêm túc.
“Mãn Nguyệt, những gì Lương Hạo nói, có một câu là thật.”
“Anh quả thực rất mệt, cũng quả thực từng oán trách em.”
Ngón tay tôi khẽ co lại.
Anh không lừa tôi, bảo rằng anh chưa bao giờ hối h/ận.
Anh đỏ mắt, tiếp tục nói:
“Lúc ba mẹ mới mất, anh cũng sợ.”
“Anh mới mười chín tuổi, không biết làm sao để nuôi một đứa trẻ, không biết tiền thuê nhà tháng sau lấy ở đâu ra.”
“Nhìn bạn bè lên lớp, chơi bóng, yêu đương, anh cũng cảm thấy bất công.”
“Nhưng người anh nên oán trách, không phải là em.”
“Em không hại ch*t ba mẹ, cũng không ép anh phải đưa em đi học đại học cùng.”
“Em chỉ là một đứa trẻ sáu tuổi thôi.”
