“Ba năm... để em một mình...” anh vô thức cọ cọ vào lòng bàn tay tôi, “Anh hối h/ận quá...”
Lòng tôi mềm nhũn: “Đồ ngốc, giờ mới biết hối h/ận sao?”
“Ừ...” mặt anh đỏ bừng vì sốt, môi nứt nẻ, “Sợ em đi... sợ em không cần anh nữa...”
“Không đâu.” Tôi khẽ nói, “Anh dưỡng b/ệnh cho tốt đi, tôi không đi đâu cả.”
Anh yên lặng một lúc, bỗng lại lên tiếng, giọng rất khẽ, mang theo tiếng nấc nghẹn:
“Không thể đi theo cốt truyện... không thể làm hại em...”
Động tác của tôi khựng lại.
“Cốt truyện gì?”
“Tiểu thuyết... cuốn tiểu thuyết đó...” lông mày anh nhíu ch/ặt hơn, như thể đang đấu tranh, “Em sẽ ở trong tù... anh không thể... không thể để em...”
Tim tôi đ/ập mạnh.
“Tiểu thuyết gì?” Tôi ghé sát tai anh, hạ thấp giọng, “Thẩm X/ác, anh nói rõ xem, tiểu thuyết gì?”
“《Phật tử cao lạnh phá giới vì tình》...” anh lầm bầm, “Em là nữ phụ... em sẽ ch*t... anh không muốn...”
Tôi nín thở.
Anh ấy cũng biết cuốn tiểu thuyết đó.
“Vậy còn anh?” Tôi hỏi, “Trong tiểu thuyết anh là gì?”
“Phật tử...” hơi thở anh dồn dập, “Anh phá giới vì Lục Vi Vi... anh làm hại em... anh tống em vào tù...”
Anh bỗng bật khóc, nước mắt lăn dài từ đuôi mắt: “Anh không muốn... anh không muốn như thế... anh thà ch*t còn hơn là làm hại em...”
Tôi nhìn gương mặt nghiêng đầy đ/au khổ của anh, lòng dậy sóng.
Thì ra, ba năm nay sự xa cách, lạnh lùng, sự lạt mềm buộc ch/ặt của anh không phải vì không yêu, mà là vì sợ?
Sợ đi theo cốt truyện, sợ làm hại tôi?
Đồ ngốc này.
“Thẩm X/ác.” Tôi nâng khuôn mặt anh lên, khẽ nói, “Đó là tiểu thuyết, là giả.”
“Không phải...” anh lắc đầu, mắt nửa mở nửa khép, rõ ràng vẫn chưa tỉnh táo, “Là thật... anh đã kiểm tra rồi... Lục Vi Vi là nữ chính... cô ta sẽ xuất hiện... em sẽ ch*t...”
“Tôi sẽ không ch*t.” Tôi lau nước mắt cho anh, “Anh nhìn xem, tôi vẫn ổn, đang ở bên cạnh anh đây.”
“Thật sao?”
“Thật.”
Anh yên lặng lại, như thể đã được trấn an, nhưng tay vẫn nắm ch/ặt tay tôi.
“B/án Hạ...”
“Ừ?”
“Anh yêu em...” anh nhắm mắt, giọng nhẹ như tiếng thở dài, “Yêu rất nhiều... yêu từ cái nhìn đầu tiên...”
“Tôi biết.”
“Em không biết đâu...” anh lắc đầu, “Anh không dám nói... anh sợ nói ra, cốt truyện sẽ thành sự thật... anh sợ mình không kiểm soát được bản thân, làm hại em như trong tiểu thuyết...”
“Vậy nên anh đẩy tôi ra? Lạnh nhạt với tôi?”
“Ừ...” giọng anh nhỏ dần, “Anh sai rồi... xin lỗi...”
“Tha thứ cho anh đấy.” Tôi hôn lên trán anh, “Ngủ đi, tôi ở đây.”
Anh như thể cuối cùng cũng an lòng, hơi thở dần ổn định.
Tôi ngồi trong bóng tối, nhìn gương mặt nghiêng khi ngủ của anh, lòng trăm mối ngổn ngang.
Thì ra là vậy.
Thì ra ba năm nay, anh ấy cũng giống tôi, đều đang đấu tranh với cuốn tiểu thuyết đáng ch*t đó.
Chỉ là anh chọn cách ngốc nghếch nhất: đẩy tôi ra, tưởng rằng như vậy có thể bảo vệ tôi.
Đồ ngốc.
Đồ ngốc từ đầu đến cuối.
Ngày hôm sau Thẩm X/ác hạ sốt, nhưng người vẫn còn hơi yếu.
Khi tôi bưng cháo vào phòng, anh đang tựa đầu giường, nhìn ra ngoài cửa sổ ngẩn người.
“Tỉnh rồi?” Tôi đặt bát cháo lên tủ đầu giường, “Cảm thấy thế nào?”
Anh quay đầu nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
“Tối qua...” anh lên tiếng, giọng khàn khàn, “Anh đã nói gì?”
“Rất nhiều.” Tôi ngồi xuống bên giường, múc một thìa cháo, thổi nguội rồi đưa đến bên miệng anh, “Ví dụ như anh yêu tôi, ví dụ như anh sợ làm hại tôi, ví dụ như cuốn tiểu thuyết đó.”
Chiếc thìa của Thẩm X/ác khựng lại giữa không trung.
“Em...” anh nhìn tôi, ánh mắt từ ngơ ngác chuyển sang kinh ngạc, “Em biết chuyện tiểu thuyết?”
“Ừ.” Tôi đưa thìa tới gần hơn, “Ăn cơm trước đã.”
Anh há miệng một cách máy móc, nuốt cháo, mắt vẫn nhìn chằm chằm tôi.
Một bát cháo vơi cạn, tôi mới đặt bát xuống, nhìn anh.
“Thẩm X/ác, chúng ta nói chuyện đi.”
Yết hầu anh chuyển động: “Nói chuyện gì?”
“Nói về cuốn 《Phật tử cao lạnh phá giới vì tình》, nói về việc tại sao anh biết cốt truyện, và nói về việc ba năm nay anh rốt cuộc đang nghĩ gì.”
Thẩm X/ác im lặng rất lâu.
