Tám năm rồi, em đã bao giờ hỏi anh thích ăn loại nào chưa?”
Đôi đũa của cô vẫn lơ lửng, sủi cảo tam tiên chấm giấm sắp nhỏ giọt xuống.
“Thực ra em vốn chẳng hề hiểu anh.” Giọng tôi rất bình thản.
“Em nhớ cậu ta không ăn rau mùi, nhớ cậu ta thích uống loại rư/ợu nào, còn anh thì sao? Anh dị ứng thứ gì? Anh thích ăn gì? Anh gh/ét thứ gì? Em từng nghĩ đến chưa?”
Môi cô mấp máy, không nói nên lời.
“Tám năm.” Tôi đứng dậy, tự mình đóng gói phần ăn, “Đủ dài rồi.”
Đi được hai bước, tôi ngoảnh đầu lại.
Cô ấy vẫn ngồi đó, đôi đũa vẫn giơ lên, viên sủi cảo tam tiên lơ lửng giữa không trung như thể bị nhấn nút tạm dừng.
“Hứa Tri Hòa.”
Tôi nói: “Sủi cảo đó, em tự ăn đi, đừng đến làm phiền anh nữa.”
Tôi đẩy cửa quán bước ra ngoài. Gió ùa vào, phía sau không có tiếng bước chân.
Cô ấy không đuổi theo. Có lẽ cuối cùng cô ấy cũng hiểu, đuổi theo cũng vô ích.
Khi điện thoại reo, tôi đang thu dọn tài liệu chuẩn bị tan làm.
Cái tên Lục Lâm Xuyên nhảy lên trên màn hình, tôi nghe máy.
“Mặc Dương, tôi coi cậu là anh em tốt, cậu có thể nhường Tri Hòa cho tôi được không?”
Tôi đổi tay cầm điện thoại, dựa người vào cạnh bàn.
“Cậu không biết tôi đã sống những ngày tháng như thế nào đâu. Sau khi về nước, chỉ có Tri Hòa đối tốt với tôi, chỉ có cô ấy không chê bai tôi......”
“Cậu cứ coi như thương hại tôi đi? Điều kiện tốt như cậu, kiểu phụ nữ nào mà chẳng tìm được? Còn tôi...... tôi chỉ có cô ấy thôi.”
Anh ta nói, anh ta coi tôi là bạn.
Nhưng lại nói, người đối tốt với anh ta chỉ có Hứa Tri Hòa.
Anh ta đợi vài giây, không thấy tôi đáp lại, giọng bắt đầu hoảng lo/ạn: “Mặc Dương?”
Tôi cười khẩy, “Lục Lâm Xuyên, cậu với cô ấy thế nào chẳng liên quan gì đến tôi cả.”
“Có ở bên nhau hay không cũng không phải do tôi quyết định. Đó là chuyện của hai người, sau này đừng gọi điện cho tôi nữa.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi cúp máy, chặn số.
Sau ngày đó, tôi luôn cảm thấy có người đi theo sau.
Ở cửa thang máy, cửa hàng tiện lợi dưới lầu, hay lúc chờ đèn đỏ ở ngã tư, trong tầm mắt luôn có một cái bóng.
Theo sau không xa không gần, bước chân ngập ngừng, như muốn tiến lên nhưng lại không dám.
Tôi không ngoảnh đầu lại.
Một buổi trưa nọ, lễ tân mang lên một hộp cơm.
Là sủi cảo.
Nhân cải thảo th!t heo.
Tôi mỉm cười, tiện tay ném vào thùng rác.
Ai gửi, không còn quan trọng nữa.
Nửa tháng sau, mẹ Hứa gọi cho tôi một cuộc điện thoại xin lỗi, hỏi tôi và Hứa Tri Hòa còn khả năng làm hòa không.
Tôi bình thản từ chối, như thể đang đối mặt với một người xa lạ.
Bà ta tự thấy vô vị nên cũng không gọi nữa.
Sau đó, nhiệm vụ công việc thay đổi, tôi lại tiếp tục đến một thành phố khác.
Lần này, không còn ai nói cho cô ấy biết tôi đã đi đâu nữa.
Một trăm điều này đã viết xong, cuộc đời tôi đã sang trang mới.
Trang tiếp theo, không có họ.
(Hết)
