Tôi trả lời: “Chuyến bay bị hoãn, vẫn đang ở Hàng Châu.”
Anh nhắn lại ngay lập tức: “Có cần đổi chuyến không? Anh quen người ở sân bay.”
“Không cần, chắc sắp bay rồi.”
“Chú ý an toàn, đến nơi báo bình an cho anh.”
“Được.”
Cất điện thoại, tôi tựa vào lưng ghế, đột nhiên cảm thấy mệt mỏi cùng cực. Những lời giải thích, thấu hiểu và tự thuyết phục bản thân không bao giờ dứt này, giống như một cuộc chạy marathon không thấy đích đến. Mà tôi, đã không thể chạy nổi nữa rồi.
Khi máy bay cuối cùng cũng cất cánh, trời đã tối mịt. Nhìn xuống từ ô cửa sổ, ánh đèn Hàng Châu dần xa, cuối cùng hòa vào màn đêm vô tận.
Hai tiếng sau, máy bay hạ cánh xuống thành phố quen thuộc. Lục Thừa Dữ quả nhiên không đến đón tôi. Tôi kéo vali bước ra khỏi cửa đến, nhìn thấy tin nhắn anh gửi: “Hành lý của Lam Nguyệt nhiều quá, anh đưa cô ấy về khách sạn trước. Em tự bắt xe về nhà được không? Tối anh mang đồ ăn khuya về cho em.”
Tôi không trả lời, trực tiếp gọi xe.
Về đến căn hộ, khoảnh khắc mở cửa, hơi thở quen thuộc ập đến. Đôi dép đôi vẫn để ở lối vào, chiếc sơ mi anh mặc hôm qua vắt trên ghế sofa, trên quầy bar bếp vẫn còn nửa cốc cà phê anh uống dở. Nơi này đâu đâu cũng có dấu vết của anh, giống như cuộc đời tôi đâu đâu cũng có bóng hình anh.
Tôi bắt đầu thu dọn hành lý. Quần áo, mỹ phẩm, sách vở, tài liệu công việc… Hóa ra đồ đạc của tôi lại ít đến thế, chỉ một chiếc vali 28 inch là chứa hết.
Cuối cùng, tôi lấy ra từ ngăn kéo tủ đầu giường một chiếc hộp gỗ. Bên trong đựng tất cả những món quà anh tặng suốt ba năm qua: dây chuyền, vòng tay, bông tai, đồng hồ, và cả chiếc nhẫn đính hôn kia. Tôi cầm chiếc nhẫn lên, viên kim cương phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh đèn.
“Nơi chốn về của quãng đời còn lại”.
Lời nói dối đẹp đẽ làm sao.
Khi tiếng khóa cửa xoay chuyển vang lên, tôi đang đóng vali. Lục Thừa Dữ đẩy cửa bước vào, tay xách túi giấy của tiệm bánh ngọt mà tôi yêu thích. Nhìn thấy tôi và chiếc vali, anh sững sờ: “Tri Hạ, em đang…”
“Em chuyển ra ngoài ở một thời gian.” Tôi kéo khóa vali.
“Sao vậy?” Anh đặt túi giấy xuống, bước nhanh tới: “Chẳng phải chúng ta đã thỏa thuận rồi sao, đợi anh giải thích…”
“Anh giải thích rồi.” Tôi ngắt lời anh, “Em cũng hiểu rồi. Nhưng Lục Thừa Dữ à, hiểu không có nghĩa là chấp nhận.”
Anh nắm lấy cổ tay tôi: “Chỉ vì anh đi đón Kỷ Lam Nguyệt thôi sao? Anh có thể giải thích, cô ấy thực sự chỉ là bạn…”
“Bạn bè mà lại ở trong lòng anh suốt hai mươi năm sao?” Tôi ngẩng đầu nhìn anh, “Bạn bè mà khiến anh hết lần này đến lần khác bỏ rơi vị hôn thê của mình sao? Bạn bè mà khiến anh trong buổi tiệc đính hôn, trước mặt bao người ôm cô ta rời đi sao?”
Sắc mặt anh trắng bệch đi từng chút một.
“Lục Thừa Dữ, em không phải đang trách anh.” Tôi rút tay ra, “Em chỉ là đột nhiên hiểu ra, trong kịch bản cuộc đời anh, em chưa bao giờ là nữ chính. Em chỉ là một vai phụ phù hợp, lên sân khấu khi nữ chính vắng mặt, đợi cô ấy quay lại, em nên hạ màn.”
“Không phải như vậy…” Giọng anh r/un r/ẩy, “Mấy ngày nay anh đã suy nghĩ rất nhiều, anh thực sự yêu em, Tri Hạ…”
“Anh yêu sự hiểu chuyện của em, yêu việc em không làm ầm ĩ, yêu việc em luôn xuất hiện khi anh cần.” Tôi mỉm cười, nước mắt lại rơi xuống, “Nhưng Lục Thừa Dữ, em cũng biết mệt mà.”
Anh nhìn tôi, vành mắt đỏ lên.
Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh khóc. Người đàn ông luôn điềm tĩnh, thong dong đó, lúc này trông như một đứa trẻ làm sai việc, bất lực và hoảng lo/ạn.
“Anh phải làm gì em mới tha thứ cho anh?” Anh hỏi bằng giọng khàn đặc.
“Không cần tha thứ.” Tôi lắc đầu, “Chúng ta chỉ là không phù hợp thôi.”
“Nhưng chúng ta đã đính hôn rồi…”
“Vậy thì hủy bỏ.” Tôi nói rất nhẹ nhàng, nhưng vô cùng kiên quyết, “Sính lễ, quà cáp, em sẽ trả lại hết. Phí bồi thường hợp đồng với khách sạn và công ty tổ chức tiệc cưới, em sẽ trả.”
Anh như bị rút cạn sức lực, lảo đảo lùi lại, vịn vào tường.
“Tri Hạ, thật sự không còn khả năng nào nữa sao?”
Tôi nhìn anh, nhớ về người đàn ông say xỉn trong quán bar ba năm trước, nhớ về lòng bàn tay hơi đổ mồ hôi khi anh lần đầu nắm tay tôi, nhớ về đôi mắt thâm quầng vì thức đêm chuẩn bị bất ngờ sinh nhật cho tôi.
Những điều đó đều là thật.
Nhưng chưa đủ.
“Lục Thừa Dữ, tình yêu không phải là trò chơi ghép hình, không phải là cố gắng nhét một người vào lỗ hổng trong cuộc sống của anh.” Tôi nói khẽ, “Tình yêu là khi hai người vốn dĩ đã là một cặp đôi khít khao ngay từ đầu.”
Mà lỗ hổng trong lòng anh, lại có hình dáng của Kỷ Lam Nguyệt. Tôi luôn biết điều đó.
Tôi kéo vali ra cửa, anh đột nhiên ôm ch/ặt lấy tôi từ phía sau.
“Đừng đi…” Giọng anh nghẹn ngào, “Cho anh một cơ hội nữa thôi, lần cuối cùng này thôi…”
Lưng tôi cảm nhận được nhịp tim đ/ập mạnh của anh, những giọt nước mắt nóng hổi thấm ướt cổ áo tôi.
Có một khoảnh khắc, tôi suýt chút nữa đã mềm lòng.
Nhưng tôi nhớ đến cơn mưa ở Hàng Châu, nhớ đến câu nói “em xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn” của Chu M/ộ Bạch, nhớ đến câu “gia đình luôn ủng hộ con” của mẹ trong điện thoại.
Tôi từ từ gỡ tay anh ra.
“Tạm biệt, Lục Thừa Dữ.”
Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy tiếng khóc nức nở kìm nén của anh.
Khi thang máy đi xuống, nhìn hình ảnh chính mình đẫm nước mắt trong gương, tôi đột nhiên cảm thấy một sự nhẹ nhõm kỳ lạ.
