Lời tôi vừa dứt, cả phòng ăn rơi vào tĩnh lặng ch*t chóc, chỉ có tông giọng bình thản của tôi như vẫn còn vang vọng trong không trung. Đồng tử của Lâm Đào co rút đột ngột, nó nhìn tôi như nhìn một người lạ, chút huyết sắc cuối cùng trên gương mặt cũng tan biến sạch. Chiếc ly thủy tinh trong tay Chu Nhã Lệ "bộp" một tiếng rơi xuống đất, vỡ tan tành, nước cam vàng óng b/ắn tung tóe khắp sàn, b/ắn cả vào gấu quần nó, nhưng nó hoàn toàn không hay biết, chỉ trừng trừng nhìn tôi. Trên gương mặt luôn treo nụ cười tinh tế kia, lúc này chỉ còn lại sự kinh ngạc không thể tin nổi và nỗi h/oảng s/ợ khi lớp mặt nạ bị x/é toạc hoàn toàn.
Tôi hơi tựa người ra sau, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, nhìn chúng và tiếp tục nói bằng thứ tiếng Anh lưu loát mà chúng đinh ninh rằng tôi tuyệt đối không thể nào nắm vững: "But before we discuss anything else, there’s something you two should listen to first." (Nhưng trước khi chúng ta thảo luận bất cứ điều gì khác, có một đoạn ghi âm mà hai người nên nghe trước đã.)
Vừa nói, tôi chậm rãi rút chiếc điện thoại cũ kỹ trong túi ra. Phòng ăn im phăng phắc, vết nước cam dính dấp trên sàn lan rộng dần, trông như một vết thương x/ấu xí. Chu Nhã Lệ cứng đờ tại chỗ, mắt dán ch/ặt vào chiếc điện thoại cũ trong tay tôi, như thể đó không phải là điện thoại, mà là một quả bom sắp n/ổ. Mặt Lâm Đào từ trắng bệch chuyển sang đỏ gay một cách bất thường, môi nó mấp máy, muốn nói gì đó nhưng chỉ phát ra những tiếng "khò khè" ngắn ngủn, nghẹn ngào.
Tôi không nhấn nút phát ngay lập tức. Đôi khi, sự u/y hi*p của im lặng còn giày vò người ta hơn cả âm thanh. Tôi nhìn chúng, ánh mắt chuyển từ gương mặt hoảng lo/ạn của con trai sang gương mặt hơi vặn vẹo vì kinh ngạc và sợ hãi của con dâu. Amy dường như bị bầu không khí ngột ngạt này làm cho sợ hãi, cái miệng nhỏ mím lại, chực chờ khóc nấc lên.
"Bố... bố... bố biết tiếng Anh sao?" Lâm Đào cuối cùng cũng tìm lại được giọng nói của mình, khô khốc như tiếng giấy nhám m/a sát.
"Học vài năm, không nhiều lắm, vừa đủ dùng thôi." Tôi bình thản đáp, vẫn dùng tiếng Anh, từng từ từng chữ rõ ràng như những viên đ/á lạnh đ/ập xuống sàn nhà.
Chuyển về tiếng mẹ đẻ không đủ để phá vỡ bức tường ngăn cách mà chúng dùng để ẩn nấp, nên tôi phải dùng thứ vũ khí mà chúng tưởng tôi không hiểu này để rạ/ch toang mọi sự ngụy trang.
"Xem ra, hai người rất ngạc nhiên nhỉ." Chu Nhã Lệ đột ngột hoàn h/ồn, nó hít sâu một hơi, cố gắng đeo lại chiếc mặt nạ bình tĩnh, nhưng đôi bàn tay r/un r/ẩy đã tố cáo nó. "Bố... bố hiểu lầm rồi, chúng con không có ý đó... Amy còn nhỏ nói năng lung tung, chúng con..."
Tiếng Anh của nó cũng bắt đầu lắp bắp, ánh mắt né tránh.
"Hiểu lầm?" Tôi khẽ ngắt lời nó, ngón tay vuốt ve vỏ điện thoại, "Vậy chi bằng chúng ta cùng nghe xem, những lúc không có 'hiểu lầm', hai người đã nói những gì." Ánh mắt tôi chuyển sang Lâm Đào, "Tiểu Đào, con cũng nghe đi. Nghe xem vợ con và vị luật sư Vương mà con tin tưởng đã lên kế hoạch vắt kiệt giọt dầu cuối cùng trên người cha con như thế nào."
"Không được!" Chu Nhã Lệ thét lên, định lao tới nhưng bị Lâm Đào theo bản năng túm ch/ặt lấy cánh tay. Tay Lâm Đào cũng đang run, nó nhìn vào mắt tôi, trong đó có sự c/ầu x/in, có hổ thẹn, có sự hoảng lo/ạn tột độ, duy chỉ không có chút tự tin nào mà tôi muốn thấy lúc này. Tôi không thèm đếm xỉa đến sự ngăn cản của Chu Nhã Lệ, nhấn nút phát.
Chất lượng loa của chiếc điện thoại cũ chỉ ở mức trung bình, kèm theo tiếng rè rè của dòng điện, nhưng trong phòng ăn tĩnh lặng đến mức nghe được cả tiếng kim rơi, nó đủ rõ ràng. Giọng điệu đầy toan tính và kh/inh miệt của Chu Nhã Lệ vang lên: "... Nhỡ đâu ông già phản ứng lại, hoặc bị gã người Hoa nào đó nhiều chuyện xúi giục, chạy đi tư vấn pháp lý thì chúng ta phiền toái đấy! ... Đợi tất cả tiền về đủ, anh cứ làm theo những gì chúng ta đã nói, thảo bản 'Thư đề nghị' đó... tốt nhất là làm một bản công chứng 'tặng cho' tất cả tài sản dưới tên tài khoản, chuyển một lần sang tên chúng ta... Một ông già Trung Quốc như ông ta, ở đây không thân không thích, không dựa vào chúng ta thì dựa vào ai? Đến lúc đó, chẳng phải chúng ta nói gì là phải nghe nấy sao..."
Đoạn ghi âm không dài, nhưng từng câu từng chữ đều như những cái t/át vang dội, t/át vào không trung, cũng t/át vào mặt Lâm Đào và Chu Nhã Lệ. Mặt Chu Nhã Lệ từ trắng sang đỏ, rồi chuyển sang xám xịt, nó há miệng vô vọng nhưng không thốt ra được lời bào chữa nào. Lâm Đào thì như bị rút mất xươ/ng sống, từ từ trượt dài, mềm nhũn ngồi xuống ghế, hai tay ôm đầu, ngón tay cắm sâu vào tóc.
Đoạn ghi âm phát xong, tiếng rè rè dừng lại. Trong phòng ăn chỉ còn lại tiếng khóc nấc nghẹn ngào của Amy và tiếng thở dốc của Chu Nhã Lệ. Tôi cất điện thoại, nhìn chúng, chậm rãi nói bằng tiếng Trung: "Bây giờ, chúng ta có thể nói chuyện rồi. Bằng ngôn ngữ mà cả chúng ta đều hiểu."