Sự chừng mực đó khiến tôi thở phào nhẹ nhõm. Thế nhưng, một góc nào đó trong lòng tôi vẫn khẽ rung động.
Về sau, có một buổi tối tăng ca, văn phòng chỉ còn lại một mình tôi. Tôi ngồi trước máy tính sửa nội dung quảng cáo, sửa đến mức đầu óc quay cuồ/ng thì điện thoại bỗng rung lên.
Trần Vũ gửi cho tôi một tấm ảnh.
Đó là cảnh đêm bên bờ sông Châu Giang, ánh đèn trên cầu phản chiếu xuống mặt nước, vỡ vụn thành từng mảnh. Anh nhắn kèm một câu: “Hôm nay gió rất dễ chịu, chợt nhớ tới em ngày trước cứ hay đứng bên sông mà ngẩn người.”
Nhìn dòng tin nhắn ấy, tôi bỗng nhiên nhớ lại thời đại học. Hồi đó trường tổ chức sự kiện đến tận khuya, sau khi tan hội, tôi cùng Trần Vũ và mấy bạn học khác thường đạp xe ra bờ sông, m/ua vài chai nước ngọt, ngồi bên lan can hóng gió. Tôi đúng là hay ngẩn người thật. Không ngờ anh vẫn nhớ.
Tôi trả lời: “Bây giờ không ngẩn người nữa rồi, giờ chỉ biết ngồi nhìn bảng tính mà rơi nước mắt thôi.”
Anh nhắn lại ngay: “Vậy hôm nào đó đưa em đi hóng gió.”
Tôi nhìn chằm chằm vào câu đó vài giây rồi không trả lời. Không phải vì không biết đáp lại thế nào, mà vì không dám đưa ra phản hồi quá nhanh. Tôi vừa bước ra khỏi một mối qu/an h/ệ chưa được bao lâu, dù vết thương đã không còn đ/au mấy, nhưng lớp da non bên dưới vẫn còn rất nh.ạy cả.m. Tôi không muốn vì sự dựa dẫm nhất thời hay vì tham luyến cảm giác được chăm sóc mà vội vàng nhảy vào một mối qu/an h/ệ tiếp theo. Làm vậy là không công bằng với bất cứ ai.
Thế nên tôi giả vờ như không thấy, tiếp tục sửa nội dung. Nhưng lạ thay, hiệu suất làm việc của tôi tối hôm đó bỗng cao hơn hẳn. Như thể có ai đó khẽ đẩy sau lưng bạn, không đến mức mất kiểm soát, nhưng khiến bạn cảm thấy rằng, ra là bận rộn đến mức này cũng không hoàn toàn cô đ/ộc.
Ngày tháng cứ thế trôi đi một cách không nhanh không chậm. Cho đến ba tháng sau, khoản tiền cuối cùng của căn nhà cuối cùng cũng đã vào tài khoản, các thủ tục sang tên cũng hoàn tất. Tôi đứng trong sảnh ngân hàng, nhìn dãy số trong số dư tài khoản, lòng tĩnh lặng lạ thường. Trước đây tôi luôn nghĩ, căn nhà là một loại cảm giác an toàn. Sau này mới nhận ra, cảm giác an toàn thực sự không phải là bê tông cốt thép, cũng chẳng phải cái tên trên sổ đỏ. Mà là khi bạn có khả năng ở bất cứ giai đoạn nào cũng có thể tự xây cho mình một cái tổ mới, tự mình vực dậy cuộc sống.
Chiều hôm đó khi tôi đến văn phòng, lễ tân bảo có người tìm. Tôi cứ tưởng là nhà cung cấp, kết quả vừa bước ra ngoài, nhìn thấy người đang ngồi ở khu tiếp khách, bước chân tôi khựng lại.
Là Chu Mẫn. Bà ta mặc một bộ Chanel c/ắt may tinh tế, trang điểm vẫn chỉn chu, chỉ là cả người trông rõ ràng tiều tụy đi nhiều. Cái khí thế cao cao tại thượng ngày trước đã nhạt nhòa đi không ít, những nếp nhăn nơi khóe mắt và vẻ mệt mỏi giữa chân mày không cách nào che giấu nổi. Bà ta thấy tôi, chậm rãi đứng dậy.
“Lâm Hiểu.”
Tôi đứng tại chỗ không động đậy: “Bà có việc gì không?”
Cô bé lễ tân nhìn tôi rồi lại nhìn bà ta, tinh ý nói một câu “Chị Hiểu, em đi làm việc trước đây” rồi chuồn thẳng.
Ánh mắt Chu Mẫn quét qua văn phòng, cuối cùng dừng lại trên mặt tôi, thần sắc vô cùng phức tạp.
“Đây là công ty con mở à?”
“Chưa tính là công ty, chỉ là studio nhỏ thôi.” Tôi đáp nhạt nhẽo, “Bà nếu đến để bàn chuyện hợp tác thì xin lỗi, chúng tôi tạm thời không nhận dự án bên ngoài.”
Bà ta bị tôi chặn họng, sắc mặt hơi mất tự nhiên.
“Ta không đến để bàn hợp tác.” Bà ta ngập ngừng, “Ta đến tìm con để nói vài câu.”
“Vậy bà nói đi.”
Tôi không mời bà ta vào văn phòng, cứ đứng ngay tại khu tiếp khách, không định cho bà ta nhiều không gian để xã giao. Chu Mẫn chắc cũng nhận ra điều đó, bà ta mím môi, như thể đang cân nhắc từ ngữ. Điều này thật quá hiếm hoi. Trước đây khi bà ta nói chuyện, có bao giờ cần phải cân nhắc đâu.
“A Trạch gần đây trạng thái rất tệ.” Cuối cùng bà ta cũng mở lời, “Công ty cũng... không được tốt lắm. Nó vẫn luôn không buông bỏ được con.”
Tôi bật cười, thực sự là có chút buồn cười.
“Vậy thì sao?”
“Ta biết trong lòng con oán trách ta.” Giọng bà ta trầm xuống, “Trước đây có nhiều chuyện, là ta đã làm quá rồi.”
Tôi nhìn bà ta, không nói gì. Bà ta bị tôi nhìn đến mức thấy khó xử, vẻ thanh lịch trên mặt suýt chút nữa không duy trì nổi.
“Lâm Hiểu, hôm nay ta đến không phải để cãi nhau với con.” Bà ta hít một hơi, “Ta thừa nhận, lúc trước là ta đã coi thường con.”
Câu nói này thốt ra từ miệng bà ta, vậy mà lại chẳng có chút trọng lượng nào như tôi tưởng tượng. Có lẽ vì quá muộn rồi.
“Bà Chu.” Tôi bình thản lên tiếng, “Bà nếu đến để xin lỗi, tôi đã nghe thấy rồi. Còn việc gì khác không?”
Bà ta sững người, dường như không ngờ tôi lại trực diện đến thế.
“Con... chỉ phản ứng vậy thôi sao?”
“Chứ bà muốn sao nữa?” Tôi nhìn bà ta, “Tôi phải khóc lóc thảm thiết, nói rằng cuối cùng cũng đợi được một câu nhận sai của bà? Hay phải cảm ơn rối rít vì đã tha thứ cho những s/ỉ nh/ục và tính toán mà bà từng dành cho tôi?”
Sắc mặt bà ta lúc xanh lúc trắng.
“Ta không có ý đó.”
“Vậy bà có ý gì?” Tôi bước lên một bước, giọng vẫn không cao, nhưng từng chữ đều rất rõ ràng, “Bà từng ép tôi b/án căn nhà mà cha mẹ tôi dành dụm cả đời m/ua cho tôi, chỉ để lấp cái lỗ hổng của con trai bà ngay trên bàn ăn. Bà không phải coi thường tôi, mà là bà căn bản chưa từng coi tôi là con người.”
“Bà thấy gia cảnh tôi bình thường, nên bà thấy tôi đáng bị thao túng. Bà thấy tôi yêu Lệ Trạch, nên tôi phải vì anh ta mà lùi bước hết lần này đến lần khác, lùi đến mức ngay cả cái nền tảng của chính mình cũng phải giao nộp ra.”