Sắc mặt mẹ trầm xuống trước tiên: “Chương trình với chẳng chương trình gì? Người một nhà, chẳng lẽ lại phải ký hợp đồng? Bố con còn có thể lừa con sao?”
“Đúng đấy chị,” Lâm Hạo làm hòa, nụ cười hơi cứng nhắc, “Bố chỉ muốn mọi người gắn kết lại thành một khối, cùng nhìn về một hướng. Đều là người nhà cả, chẳng lẽ lại để chị chịu thiệt sao?”
“Chị, chị không tin bố mẹ, cũng không tin chúng em sao?” Lâm Vi chớp mắt, giọng điệu có chút tủi thân.
Bố đ/ập mạnh chén trà xuống bàn, phát ra tiếng “bộp”: “Tiểu Tĩnh! Con là thái độ gì thế hả? Gọi con về bàn bạc là vì coi con là người một nhà! Con hay thật, vừa mở miệng đã đòi xem sổ sách, đòi ký thỏa thuận! Có phải con chỉ chăm chăm vào mấy căn nhà, mấy đồng tiền đó không? Bố nói cho con biết, không có cái nhà này, không có bố mẹ, thì làm gì có con của ngày hôm nay? Bây giờ gia đình cần đoàn kết, cần tính toán cho tương lai, con là chị cả mà không làm gương, lại còn ở đây so đo tính toán!”
Lại là như vậy. Bất kỳ sự nghi ngờ nào, bất kỳ yêu cầu nào về sự công bằng và quy tắc đều bị bóp méo thành “ham tiền tài”, “không màng tình thân”, “so đo tính toán”. Họ dùng tình thân để trói buộc bạn, dùng “đại cục” để đ/è bẹp bạn, khiến cho mọi tiếng nói lý trí của bạn đều trở nên lạnh lùng và ích kỷ.
Trần Mặc nắm ch/ặt tay tôi dưới gầm bàn, tay anh cũng đang khẽ run. Anh muốn lên tiếng, tôi siết ch/ặt tay anh, ra hiệu cho anh đừng mở miệng. Trong hoàn cảnh này, anh mà mở miệng chỉ khiến sự việc tệ hơn, họ sẽ lập tức chĩa mũi dùi vào anh, nói “người ngoài chia rẽ nội bộ”.
Tôi nhìn gương mặt đỏ bừng vì kích động của bố, nhìn ánh mắt gh/ét bỏ của mẹ, nhìn vẻ mặt không tán thành kiểu “nhìn xem, chị lại làm bố mẹ gi/ận rồi” của các em, bỗng thấy vô cùng hoang đường và mệt mỏi.
“Bố, mẹ,” tôi buông tay Trần Mặc ra, từ từ đứng dậy, cũng kéo theo Đóa Đóa còn ngơ ngác, “Cái “Quỹ chung gia đình” này, bố mẹ muốn làm thế nào là chuyện của bố mẹ. Nhưng con và Trần Mặc không tham gia. Năng lực của chúng con có hạn, lo tốt cho gia đình nhỏ của mình đã là tốt rồi, xin không “tạo thêm rắc rối” hay kéo lùi gia đình nữa.”
Tôi nhìn gương mặt sững sờ của họ, tiếp tục nói bằng giọng bình thản: “Còn về bảy căn nhà đó, ngay từ đầu đã không có phần của chúng con, sau này cho thuê hay b/án, tốt hay x/ấu cũng không liên quan gì đến chúng con. Bố mẹ tự xử lý là được. Ngày mai Đóa Đóa còn có tiết học, chúng con đi trước đây.”
Nói xong, tôi dắt Đóa Đóa quay người đi thẳng ra khỏi phòng riêng. Trần Mặc lập tức đi theo.
“Lâm Tĩnh! Con đứng lại cho bố!” Tiếng bố gầm lên sau lưng tôi.
“Chị! Sao chị có thể làm thế!” Tiếng của Lâm Hạo.
“Chị cả, có chuyện gì thì từ từ nói chứ!” Lâm Vi giọng đầy tiếng khóc.
Tôi không quay đầu lại. Ánh đèn ngoài hành lang mờ nhạt hơn trong phòng nhưng lại khiến tôi cảm thấy dễ thở hơn nhiều. Những âm thanh gi/ận dữ, buộc tội hay giả vờ níu kéo phía sau dần bị cánh cửa phòng dày cộp ngăn cách, trở nên mơ hồ.
Suốt dọc đường về nhà, chúng tôi im lặng. Đóa Đóa đã ngủ, Trần Mặc bế con bé đặt lên giường nhỏ, đắp chăn cẩn thận. Hai chúng tôi ngồi trong phòng khách tối om, không ai bật đèn.
“Họ đi/ên rồi.” Trần Mặc nói bằng giọng khàn đặc, đầy vẻ hoang đường khó tin, ““Quỹ chung gia đình”? Không ngờ họ lại nghĩ ra được! Đây là muốn ăn sạch sẽ đến tận xươ/ng tủy của em, còn bắt em phải mang ơn họ nữa!”
Tôi tựa vào ghế sofa, toàn thân lạnh ngắt. “Cuộc họp gia đình” tối nay còn khiến tôi lạnh lòng hơn bất kỳ lần phân chia nào trước đây. Đó không đơn thuần là sự thiên vị, mà là một cơ chế được thiết kế tinh vi nhằm tước đoạt và kiểm soát vĩnh viễn. Họ không chỉ muốn lấy đi thứ đáng lẽ thuộc về tôi, mà còn muốn tôi tự nguyện từ bỏ mọi khả năng trong tương lai, thậm chí chủ động dâng hiến những gì tôi đang có để nuôi dưỡng cái hố không đáy luôn lấy em trai em gái làm trung tâm.
“Em sẽ không ký bất cứ thứ gì.” Tôi nói với Trần Mặc, cũng là tự nói với chính mình, “Một xu cũng không đưa.”
Trần Mặc ôm lấy vai tôi, lồng ngựk anh rất ấm áp. “Anh biết. Chúng ta không ký, cũng không đưa. Họ muốn làm gì thì làm. Chỉ là...” anh dừng lại, giọng đầy lo lắng, “Anh sợ họ sẽ không bỏ qua dễ dàng như vậy. Hôm nay em làm mất mặt bố trước mặt mọi người, có lẽ họ sẽ nghĩ ra cách khác, hoặc đi rêu rao những điều khó nghe bên ngoài...”
“Kệ họ đi.” Tôi ngắt lời anh, sự mệt mỏi ập đến như thủy triều, “Nói em ích kỷ, nói em m/áu lạnh, nói em bất hiếu... cứ tùy họ. Em mệt rồi, Trần Mặc. Em thực sự mệt rồi.”
Kể từ ngày đó, tôi c/ắt đ/ứt phần lớn liên lạc với gia đình. Điện thoại của bố mẹ, tôi chọn lọc để nghe, nếu nghe cũng chỉ là vài câu ngắn ngủi, không nói chuyện gần đây, không than khổ, không oán trách, càng không cho họ bất kỳ cơ hội nào để mở miệng đòi tiền hay nhờ vả.
