Khi tin đồn giải tỏa mới nhen nhóm bốn năm trước, có phải Lâm Hạo đã bắt đầu lên kế hoạch gì đó rồi không? Nó có dùng tên chị, hay tên của em để làm những chuyện chúng ta không hề hay biết không? Có liên quan gì đến chuyện 'an toàn kết cấu' của ngôi nhà cũ đó không?"
Lâm Vi trợn trừng mắt, như thể bị sét đá/nh ngang tai, cả người run lên bần bật, gương mặt mất sạch chút huyết sắc cuối cùng. Nó bịt ch/ặt miệng, kinh hãi nhìn tôi, rồi đột ngột quay ngoắt sang nhìn Lâm Hạo bên cạnh – người đã đứng bật dậy, mắt long sòng sọc, trong ánh mắt nó chứa đầy nỗi sợ hãi tột cùng và sự c/ầu x/in, như thể đang nói: "Sao chị biết?!", "Không! Không được nói!"
Bố tôi trượt khỏi ghế với một tiếng "rầm", ngồi phịch xuống đất, cổ họng phát ra tiếng khò khè khó nhọc. Mẹ tôi hét lên một tiếng ngắn ngủi, lao tới định đỡ bố nhưng chân bà cũng nhũn ra, quỳ sụp xuống bên cạnh.
Mặt Lâm Hạo vặn vẹo đến mức biến dạng, nó chỉ tay vào tôi, ngón tay r/un r/ẩy, giọng cao vút đến lạc cả đi: "Lâm Tĩnh! Mày ngậm m/áu phun người! Mày đi/ên rồi! Vì mấy căn nhà mà mày dám bịa đặt đủ thứ chuyện! Cái gì mà bốn năm trước! Cái gì mà an toàn kết cấu! Mày có ý gì hả?! Mày muốn hại ch*t cả nhà này sao?!"
Luật sư Tô nhanh chóng nhấn nút tạm dừng máy ghi âm rồi nhấn lại ngay lập tức, vẻ mặt vô cùng nghiêm nghị. Chủ nhiệm Triệu và Chủ nhiệm Tiền cũng thần sắc nghiêm trang, Chủ nhiệm Tiền đã nhấc điện thoại nội bộ trên bàn lên.
Tôi nhìn khung cảnh hỗn lo/ạn và k/inh h/oàng như núi lửa phun trào trước mắt, nhìn biểu cảm sắp sụp đổ của Lâm Vi, nhìn cơn cuồ/ng nộ bất lực của Lâm Hạo, nhìn cha mẹ đã hoàn toàn suy sụp, cái suy đoán mơ hồ nhưng đ/áng s/ợ trong lòng tôi đang nhanh chóng trở nên rõ ràng và lạnh lẽo.
Tôi đối diện với ánh mắt muốn ăn tươi nuốt sống của Lâm Hạo, bước lên một bước, giọng không cao nhưng át hẳn mọi tiếng ồn ào, rõ ràng tung ra câu hỏi cuối cùng đủ sức làm n/ổ tung tất cả: "Tôi có ý gì? Lâm Hạo, vậy thì cậu nói cho tôi nghe, bốn năm trước, khi tin đồn giải tỏa mới nổi lên, tại sao cậu lén lút cầm bản sao chứng minh thư của tôi đến cộng đồng và văn phòng cải tạo nhà cũ, lấy danh nghĩa 'ngôi nhà có nguy cơ mất an toàn, người cư trú yêu cầu mạnh mẽ phải sớm đá/nh giá' để thúc giục họ đẩy nhanh tiến độ thẩm định giải tỏa cho ngôi nhà cũ của chúng ta? Tờ hóa đơn siêu thị có ghi mã số ở mặt sau kia là do cậu tiện tay nhét vào album ảnh cũ của tôi lúc đó phải không? Cậu đi hỏi thăm về 'an toàn nhà ở' và 'trả nhà sớm' ở chỗ tôi thuê, là thực sự quan tâm tôi, hay muốn x/ác nhận rằng nếu ngôi nhà cũ 'được xử lý khẩn cấp' vì 'vấn đề an toàn', thì người chị gái lúc đó vẫn đang ở gần đó như tôi, liệu có 'vô tình' bị liên lụy, hoặc 'bị tự nguyện' chuyển đi thật xa vì lý do an toàn một cách êm thấm?"
Tôi dừng lại, giữa căn phòng im lặng như tờ và ánh mắt kinh ngạc tột độ của mọi người, tung ra câu chí mạng nhất: "Bản 'Tuyên bố từ bỏ' đó, e rằng không phải các người nhất thời nảy ý định, mà là 'bảo hiểm' đã chuẩn bị từ lâu để loại bỏ tôi hoàn toàn, đúng không? Rốt cuộc các người còn giấu tôi, dùng tên tôi làm bao nhiêu chuyện nữa? Hôm nay trước mặt ban giải tỏa và luật sư, Lâm Hạo, cậu có dám nói rõ ràng không – trong báo cáo thẩm định giải tỏa nhà cũ năm đó, cái ghi chú 'nguy cơ khẩn cấp' đó từ đâu mà ra?"
Câu hỏi của tôi về "ghi chú nguy cơ khẩn cấp" như một chiếc dùi băng giá, đ/âm thủng lớp ngụy trang tưởng chừng kiên cố nhưng thực chất đang lung lay sắp đổ trong văn phòng. Không khí đông cứng vài giây, sau đó bị x/é nát bởi sự hỗn lo/ạn dữ dội hơn.
Bố tôi nằm vật dưới đất, ôm ngựk, mặt tím tái, tiếng khò khè trong cổ họng càng nặng hơn, dường như không thở nổi. Mẹ tôi không màng đến việc bản thân cũng đang suy sụp, bò lết tới, gào khóc: "Ông già! Ông già ông làm sao thế! Th/uốc! Th/uốc đâu!"
Khung cảnh lập tức mất kiểm soát. Chủ nhiệm Triệu phản ứng nhanh nhất, vừa ra hiệu cho Chủ nhiệm Tiền gọi cấp c/ứu, vừa bước nhanh tới kiểm tra tình hình của bố. Luật sư Tô cũng đứng dậy duy trì trật tự: "Mọi người đừng hoảng! Giữ cho không khí lưu thông!"
Lâm Hạo vẫn cứng đờ tại chỗ, ngón tay chỉ vào tôi, vẻ hung á/c trên mặt bị biến cố bất ngờ làm tan biến, thay vào đó là sự ngơ ngác và hoảng lo/ạn. Lâm Vi thì hoàn toàn sụp đổ, lấy tay che mặt khóc lớn, miệng lẩm bẩm không ngừng: "Không phải em... không phải em bảo anh cả làm... em không biết mọi chuyện lại nghiêm trọng thế này..."
Trần Mặc nhanh chóng tiến lên, giúp tôi tách khỏi đám đông đang hỗn lo/ạn, bảo vệ tôi phía sau. Anh quay đầu nhìn tôi một cái, ánh mắt phức tạp, có lo lắng, có kinh ngạc, và cả sự nghiêm nghị khi cuối cùng cũng nhìn thấy phần nổi của tảng băng chìm. Xe cấp c/ứu đến rất nhanh. Khi bố tôi được khiêng lên cáng, đôi mắt ông vẫn mở trừng trừng, ánh mắt vẩn đục lướt qua mẹ, lướt qua Lâm Hạo, Lâm Vi, cuối cùng dừng lại trên khuôn mặt tôi.
