Hôm nay nhìn lại những lời mỉa mai này, tôi đã bình tâm hơn nhiều.
Tôi tìm ra chiếc váy m/ua đã lâu nhưng chưa có dịp mặc, tô một chút son, bỗng thấy xót xa cho chính mình trong gương.
Đến chiều, tôi đắp mặt nạ mới m/ua, nhìn họ lại bắt đầu bàn tán trong nhóm.
Con trai: "Mọi người để ý chưa? Hôm nay mẹ không hề nói gì trong nhóm đó, ngay cả việc hỏi tối nay chúng ta ăn gì cũng không."
Con gái: "Chắc là vẫn còn gi/ận chuyện buổi sáng, cố tình làm lơ chúng ta đấy."
Chồng: "Kệ bà ấy, cùng lắm thì chúng ta lại đi ăn lẩu, bà ấy còn phải ngửa tay xin tiền tôi để sống, chẳng lẽ còn dọa được tôi sao?"
Đến giờ ăn tối, cả ba người họ đều không về.
Tôi biết, đây là chiêu trò khiêu khích của họ, nhưng tôi lại cảm thấy rất thỏa mãn.
Cứ như vậy vài ngày sau, họ dần nhận ra điều bất thường, thậm chí thỉnh thoảng còn tìm cớ tag tôi trong nhóm "Cả nhà".
Nhưng tôi tuyệt đối không phản hồi.
Nhóm "Người nhà họ Chu yêu thương nhau" bắt đầu trở nên hỗn lo/ạn.
Con trai: "Bố, bố đi nói chuyện với mẹ đi, đống tất thối của con sắp lên men rồi, không giặt là con không còn đồ để mặc nữa."
Con gái: "Á, con không chịu nổi nữa rồi, các người đi vệ sinh không ai chịu lật cái nắp bồn cầu lên sao? Nhà vệ sinh thối quá rồi!"
Chồng: "Nói thế nào được? Giờ bà ấy còn giả vờ không quen tôi, tôi vừa lại gần là bà ấy lại phát đi/ên."
"Tôi mới là người khổ nhất đây này, ngày nào tiền ăn tối cũng là tôi trả, năm ngày nay các người ngốn của tôi gần hai nghìn rồi đấy."
"Tôi nhớ ra rồi, mấy ngày trước mẹ các người hình như nói bà ấy bị Alzheimer, không lẽ là thật đấy chứ!"
Con trai: "Không thể nào, nếu thực sự mắc b/ệnh này thì ai quản việc nhà? Sự nghiệp của con mới bắt đầu, đừng ép con phải dọn ra ngoài nhé."
Con gái: "Đừng mà, nghe nói b/ệnh này có yếu tố di truyền, bố, họ hàng bên phía mẹ có ai mắc b/ệnh này không?"
Chồng: "Bố làm sao mà biết được, bà ngoại các con chưa đầy bốn mươi đã mất ngoài vườn rau, lúc phát hiện ra thì người đã đầy vết t/.ử th/i rồi, chắc còn chưa kịp phát b/ệnh đã đi rồi."
Con gái: "Bố, chúng ta đều đang chạy đà cho sự nghiệp, nếu mẹ thực sự mắc b/ệnh, con đề nghị gửi vào viện dưỡng lão, dù sao thì cũng không để bà ấy ch*t đói được."
Con trai: "Con đồng ý, con dọn ra ngoài ở thì tiền thuê nhà đắt đỏ, chi bằng để mẹ dọn đi."
Chồng: "Haiz, đúng là xui xẻo, các con mau đi hỏi thăm đi, đừng chọn chỗ nào quá đắt, ở được là được, mau chóng tống bà ấy đi."
Dẫu cho tôi đã quá rõ bộ mặt của họ, nhưng nhìn thấy cảnh "mưu tính" này, tim vẫn không tránh khỏi đ/au nhói.
Đây chính là những người thân mà tôi đã tận tụy chăm sóc hàng chục năm qua, khi đã vắt kiệt giọt giá trị cuối cùng, họ vứt bỏ tôi còn nhanh hơn cả vứt bỏ một con chó.
Nhưng có lẽ họ quên mất rằng, căn nhà này, tôi vẫn đứng tên năm mươi phần trăm.
Sau khi hạ quyết tâm, tôi gọi một số điện thoại bàn.
Cuối tuần, họ hiếm hoi lắm mới cùng ngồi trên ghế sofa phòng khách chờ tôi.
Thấy tôi bước ra, con gái không chút động tĩnh dùng khuỷu tay huých chồng tôi.
Chồng tôi gượng ép nặn ra một nụ cười, dùng giọng điệu dịu dàng nhất có thể nói với tôi: "Vợ à, hôm nay cả nhà chúng ta ra ngoài đi dạo nhé?"
"Được thôi." Tôi cười rạng rỡ.
Họ lại ngơ ngác, lén lút thì thầm.
"Đồng ý rồi? Mấy ngày nay không phải cứ thấy chúng ta là bà ấy trốn sao?"
"Kệ bà ấy, dụ được vào viện dưỡng lão là được, nghe nói b/ệnh Alzheimer lúc tỉnh lúc mê mà."
"Lỡ vào viện rồi mà bà ấy làm lo/ạn thì sao?"
"Yên tâm đi, đối phó với mấy người th/ần ki/nh này, ở đó họ có kinh nghiệm hơn chúng ta nhiều, thiết bị của họ nhiều lắm."
Vì ai nấy đều lười đối phó với nhau, nên suốt hơn một tiếng trên xe không ai nói lời nào.
Con trai cuối cùng cũng dừng xe trước một tòa nhà chung cư cũ nát, cả ba người họ lập tức kẻ tung người hứng đẩy tôi vào trong.
"Đã đặt lịch chưa?" Nhân viên công tác thái độ rất tệ, cầm tờ đăng ký nhìn tôi từ đầu đến chân.
"Vương Anh, 48 tuổi, phòng 4 người, mỗi ngày lo một bữa, 600 một tháng?"
"Đúng đúng." Chồng tôi vội vàng gật đầu: "Là bà ấy."
Nhân viên công tác đảo mắt: "Tôi nói trước nhé, loại 600 này không có người chăm sóc đâu, ốm ch*t hay gì đó thì đừng có đổ lỗi cho chúng tôi."
"Được rồi, ký đi." Chồng tôi rất sảng khoái: "Chúng tôi cũng chẳng phải gia đình giàu có gì, để bà ấy không ch*t đói, không ch*t rét là đã tận trách rồi."
Nhân viên công tác vốn đã quen với những kẻ vô lương tâm này, lấy chìa khóa ra hiệu cho bốn chúng tôi đi theo.
Con gái bịt mũi, vẻ mặt gh/ê t/ởm: "Bố, con đợi các người ở ngoài nhé, trong này toàn mùi người già, thối quá đi mất."
Tôi cười nhạt, nắm lấy tay con gái rồi kéo nó vào trong.
"Đừng mà, con phải làm quen đi."
"Lúc mẹ không ở nhà, cái bồn cầu đó phải có người cọ chứ, quần áo và bát đũa phải có người rửa chứ, tàn th/uốc của bố con lúc nào cũng vương vãi lung tung, con không học cách dọn dẹp thì sao được."
Con gái nghe càng lúc càng tái mặt, tôi tiếp tục nói: "Đợi sau này con sinh con, có khi còn vài năm chẳng kiểm soát được cả việc đi vệ sinh, đến lúc đó trên người con cũng đầy mùi, chẳng lẽ con lại gh/ét bỏ chính mình sao."
Con gái mặt mày nhăn nhó cầu c/ứu chồng tôi: "Bố, bố mau kéo mẹ ra đi, có phải mẹ phát b/ệnh rồi không, sao cứ nắm ch/ặt lấy con không buông thế này."
Chồng và con trai nhìn nhau, không hề động đậy, ngược lại còn khuyên nhủ con gái.
