Ánh hoàng hôn dần lặn xuống, chân trời ch/áy rực một màu cam đỏ. Đóa Đóa ở phía trước reo lên: “Ông ngoại, ông xem đám mây kia có giống chú cún con không ạ?”
“Giống, giống con Golden đó.”
“Vậy chúng ta đặt tên cho nó đi ạ!”
“Đặt tên gì bây giờ nhỉ?”
Tiếng của hai ông cháu dần xa. Gió thổi qua, mặt hồ gợn lên từng vòng sóng lăn tăn. Thẩm Tĩnh siết ch/ặt tay tôi, lòng bàn tay ấm áp.
“Về nhà thôi.” Cô ấy nói.
“Về nhà.”
Đường còn dài. Nhưng có người đồng hành, thì chẳng còn sợ hãi gì nữa.
Chương kết
Thẩm Kiến Quốc đã hoàn toàn thay đổi thành một con người khác.
Điều này là do Lý Kiến Quốc nói. Đó là ngày Tết Đoan Ngọ, Thẩm Kiến Quốc chủ động đứng ra tổ chức một buổi tụ họp gia đình, gọi tất cả họ hàng nhà họ Thẩm đến, địa điểm chính là nhà chúng tôi. Ông đến từ sớm với hai túi thức ăn lớn, vừa vào cửa đã chui ngay vào bếp phụ Thẩm Tĩnh, thắt chiếc tạp dề in hình chú gấu nhỏ của tôi, xắn tay áo lên tận khuỷu tay, đứng bên bồn rửa cẩn thận rửa lá dong, động tác vụng về nhưng vô cùng nghiêm túc.
Tôi vào bếp lấy nước, nhìn thấy ông dùng bàn chải chà từng chút một những vết bùn trên lá, không khỏi sững người. Trước đây ở nhà họ Thẩm, ông không bao giờ vào bếp, luôn bảo tay đàn ông không phải để làm những việc này.
“Bố, để con làm cho ạ.”
“Không cần, không cần,” ông không ngẩng đầu lên, “Con ra phòng khách tiếp cậu và mọi người đi. Ván cờ của Đóa Đóa sắp thua rồi, con ra c/ứu con bé đi.”
Trong phòng khách, Lý Kiến Quốc đang bị Đóa Đóa quấn lấy đá/nh cờ nhảy. Cô bé sáu tuổi đã học được đủ bộ kỹ năng: đòi đi lại, ăn gian, làm nũng, Lý Kiến Quốc bị hành cho toát mồ hôi hột, thấy tôi ra như được đại xá.
“Tiểu Chu, lại đây lại đây, cậu bảo cái này.” Ông nhét quân cờ vào tay tôi, kéo tôi ra ban công. Gió đầu hạ ấm áp, cây hòe dưới lầu nở đầy hoa trắng, hương thơm từng đợt bay lên.
“Bố vợ cháu dạo này không bình thường.” Lý Kiến Quốc hạ thấp giọng nói.
“Không bình thường thế nào ạ?”
“Hôm qua cậu qua thăm ông ấy, cháu đoán xem? Ông ấy đang lau cửa sổ!” Lý Kiến Quốc trợn mắt, “Mấy chục năm rồi, có bao giờ ông ấy tự lau cửa sổ đâu? Toàn gọi người giúp việc theo giờ. Cậu hỏi ông ấy sao thế, ông ấy bảo cuối tuần Đóa Đóa đến, cửa sổ bẩn trông không đẹp.”
Tôi mỉm cười.
“Còn nữa,” Lý Kiến Quốc nói tiếp, “Ông ấy b/án bộ tem đó đi cháu biết rồi chứ? Mấy hôm trước lại lục ra một thùng đồ cũ, nào là đĩa nhạc, băng cassette, tiền kỷ niệm, mang hết ra phố Panjiayuan b/án sạch. Cậu hỏi ông ấy thiếu tiền à, ông ấy bảo không, trả n/ợ cháu đấy. Cậu bảo ông vội gì, có ai đòi đâu. Cháu đoán ông ấy nói sao?”
“Ông ấy nói sao ạ?”
“Ông ấy nói,” Lý Kiến Quốc hắng giọng, bắt chước giọng điệu cứng nhắc của Thẩm Kiến Quốc, “‘Cháu ngoại ta sau này đi học cần tiền, ta trả n/ợ cho bố nó sớm ngày nào, bố nó sẽ sớm ngày đó gửi tiền tiết kiệm cho nó.’”
Tôi dựa vào lan can ban công, không nói gì. Gió mang hương hoa hòe vào, ngọt lịm.
“Còn nữa nhé,” Lý Kiến Quốc như mở cờ trong bụng, “Hôm kia ông ấy đá/nh cờ ở cổng khu tập thể, có người nói một câu ‘cháu ngoại là người ngoài họ’, bố vợ cháu lật bàn cờ ngay tại chỗ. Ông ấy quát ‘Ngoài cái gì mà ngoài, cháu ngoại chính là cháu nội ta!’ làm lão già kia sợ ch*t khiếp.”
Tôi quay đầu nhìn ông: “Thật ạ?”
“Cậu lừa cháu làm gì!” Lý Kiến Quốc vỗ đùi, “Cậu nghe Kiến Hoa kể lại, nó lúc đó đứng xem đấy. Bố vợ cháu lần này là hoàn toàn thông suốt rồi, mấy cái quan niệm cũ kỹ kia vứt sạch rồi.”
Tôi gật đầu. Trong phòng khách truyền đến tiếng cười của Đóa Đóa, chắc là lại thắng một ván nữa rồi. Thẩm Tĩnh ló đầu từ trong bếp ra gọi: “Chu Diên, ra giúp em bưng thức ăn!”
Bữa cơm Tết Đoan Ngọ rất náo nhiệt. Thẩm Kiến Quốc ngồi vị trí chủ tọa, bên cạnh để trống hai chỗ cho tôi và Thẩm Tĩnh. Đóa Đóa chen chúc bên cạnh ông, trước mặt là đĩa ngó sen nếp đỏ ông đặc biệt làm.
“Ông ngoại, cái này là ông làm ạ?”
“Đúng rồi, con ăn thử xem.”
Đóa Đóa cắn một miếng lớn, má phồng lên: “Ngon quá!”
Trên mặt Thẩm Kiến Quốc lập tức nở hoa, nụ cười đó là thứ tôi chưa từng thấy trước đây, không đề phòng, không giữ kẽ, chỉ là nụ cười thỏa mãn của một ông già bình thường khi được cháu ngoại khen. Ông lại gắp một miếng bỏ vào bát Đóa Đóa: “Ăn nhiều vào cho mau lớn.”
Lý Kiến Quốc nâng ly rư/ợu: “Nào nào, Tết Đoan Ngọ, cả nhà hiếm khi đông đủ thế này. Kiến Quốc, ông là chủ nhà, nói vài câu đi chứ?”
Thẩm Kiến Quốc đặt đũa xuống, quét mắt nhìn quanh bàn. Gia đình Thẩm Kiến Nghiệp, vợ chồng Thẩm Kiến Hoa, Lý Kiến Quốc, cộng thêm nhà ba người chúng tôi, ngồi chật kín chiếc bàn tròn ở phòng khách. Ông nâng chén trà lên, tay vẫn hơi run, di chứng sau phẫu thuật, nhưng vẫn giữ vững vàng.
“Tôi ấy mà,” ông lên tiếng, giọng không lớn, nhưng mọi người đều dừng đũa, “cả đời bướng bỉnh, cả đời coi trọng thể diện, cả đời cứ nghĩ mình luôn đúng. Những năm trước, đã có lỗi với rất nhiều người. Đặc biệt là Chu Diên.”
Ánh mắt của mọi người đổ dồn về phía tôi. Tôi cầm bát, không động đậy.
