Tôi đành phải đồng ý học lên cao học.
Ba năm cao học, tôi càng nỗ lực hơn nữa.
Nhận học bổng cao nhất, làm công việc làm thêm ki/ếm được nhiều tiền nhất.
Thắt lưng buộc bụng, gom góp số tiền dư gửi hết về nhà.
Dượng m/ua một chiếc xe tải cũ, ngày đêm chạy vận tải.
Thường xuyên nửa đêm vẫn phải xếp hàng ở bãi bốc dỡ, mệt thì ngủ ngay trong cabin, gặm bánh bao khô, uống nước lã.
Dì mỗi lần gọi điện cho tôi, đều chỉ báo tin vui không báo tin buồn.
"Dượng cháu khỏe lắm, ki/ếm được nhiều tiền lắm, cháu đừng lo."
Nhưng sao tôi có thể không lo được chứ?
Mỗi lần về nhà, tôi đều thấy lưng dượng c/òng hơn, tóc bạc nhiều hơn, vết nứt trên tay cũng nhiều hơn.
Khóe mắt dì cũng đầy những nếp nhăn, đôi bàn tay thô ráp như vỏ cây già.
Họ nuốt hết mọi đắng cay vào trong bụng.
Nhưng lại dành hết mọi ngọt ngào cho tôi và Đông Lâm.
Sau khi tốt nghiệp cao học, tôi thuận lợi vào làm tại bộ phận quảng cáo của đài truyền hình tỉnh.
Lương bổng đãi ngộ rất tốt, hoa hồng cũng cao.
Tôi tích góp tiền hai năm, đóng tiền trả trước.
M/ua trả góp một căn hộ hai phòng ngủ ở tầng một tại thành phố, kèm theo một khoảng sân nhỏ rộng hơn bốn mươi mét vuông.
Tôi lên kế hoạch, đợi Đông Lâm tốt nghiệp đại học, sẽ đón dì và dượng lên ở cùng, không bao giờ để họ phải chịu khổ chịu cực nữa.
Tôi muốn dì trồng rau trong sân.
Để dượng mỗi ngày được phơi nắng, chăm hoa.
An yên hưởng tuổi già.
Khi tôi báo tin này cho họ.
Dì đã khóc trên điện thoại.
Dượng im lặng rất lâu.
Chỉ nói một câu: "Đông Tuyết của dượng, cuối cùng đã trưởng thành rồi."
Tôi cứ ngỡ, hạnh phúc đang ở ngay trước mắt.
Nhưng ông trời.
Lại chẳng cho chúng tôi một cơ hội bình yên.
Sắp đến Tết, tôi đang ở ngoài bàn công việc với khách hàng, điện thoại rung lên liên hồi.
Là Đông Lâm gọi đến.
Tôi vừa bắt máy, đã nghe thấy giọng nói r/un r/ẩy của nó.
"Chị! Chị ơi! Dượng gặp chuyện rồi! B/ệnh viện thị trấn... bác sĩ bảo không giữ được chân, phải c/ắt bỏ!"
Đầu tôi "oang" một tiếng, trống rỗng.
Tài liệu trên tay rơi xuống đất.
Giọng của khách hàng không còn nghe thấy gì nữa.
Tôi r/un r/ẩy, cố ép bản thân phải bình tĩnh.
"Đông Lâm, đừng hoảng, chị về ngay, chuyển viện lên thành phố lập tức, để chị lo!"
Cúp điện thoại, tôi xin nghỉ phép ngay tại chỗ với lãnh đạo, nhờ đồng nghiệp tiếp quản công việc.
Lại nhờ vả các mối qu/an h/ệ liên lạc với bác sĩ chỉnh hình giỏi nhất thành phố.
Tôi lái xe, phóng như bay về nhà.
Trong đầu toàn là hình ảnh của dượng.
Gương mặt đen sạm, nụ cười hiền hậu của ông.
Vì chúng tôi mà tấm lưng c/òng xuống, đôi chân bị thương.
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Nếu ông phải c/ắt c/ụt chân, thì biết làm sao đây!?
Khi đến b/ệnh viện thị trấn, dì đang ngồi trên băng ghế dài ở hành lang.
Tóc tai bù xù, mắt đỏ hoe, như già đi mười tuổi chỉ trong chớp mắt.
Đông Lâm vùi đầu vào lòng tôi, nước mắt lã chã rơi.
Dượng nằm trên giường b/ệnh, chân trái sưng vù, quấn những lớp băng gạc dày.
Ông sắc mặt tái nhợt, đ/au đớn đến mức trán đẫm mồ hôi lạnh.
Dì kể, dượng vì muốn chở thêm một chuyến hàng nên đã lái xe xuyên đêm.
Trời mưa đường trơn, xe tải lật xuống sườn núi.
Dì sợ ảnh hưởng đến công việc của tôi nên giấu kín.
Cho đến khi b/ệnh tình của dượng trở nặng, không thể giấu được nữa, mới để Đông Lâm gọi điện cho tôi.
Bác sĩ nói, chân trái bị tổn thương do chèn ép, đã nhiễm trùng, bắt buộc phải c/ắt bỏ, nếu không sẽ nguy hiểm đến tính mạng.
Tôi nắm lấy tay dượng.
Tay ông lạnh ngắt, thô ráp.
"Dượng ơi, đừng sợ, chúng ta lên thành phố, cháu đã liên hệ bác sĩ giỏi nhất để phẫu thuật cho dượng rồi."
"Sau này cháu sẽ lắp cho dượng chân giả tốt nhất, dượng vẫn có thể đi lại, vẫn có thể trồng rau trong sân."
Dượng nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ áy náy.
"Đông Tuyết, dượng vô dụng, làm khổ cháu rồi..."
Nước mắt tôi lập tức trào ra.
"Dượng nói vớ vẩn gì thế ạ?"
"Dượng là bố của con, dượng nuôi con lớn, con phụng dưỡng dượng già, đó là chuyện đương nhiên!"
Chuyển đến b/ệnh viện thành phố, ca phẫu thuật được sắp xếp vào ngày hôm sau.
Trước khi mổ, dượng gọi riêng tôi lại.
Ông nắm lấy tay tôi, ánh mắt đục ngầu.
Trong ánh nhìn có sự cầu khẩn, cũng có sự luyến tiếc.
"Đông Tuyết, nhỡ đâu dượng không xuống được bàn mổ, cháu nhất định phải chăm sóc tốt cho dì."
"Dì theo dượng chịu nhiều khổ cực, cả đời chưa được hưởng phúc ngày nào."
"Dượng biết yêu cầu này quá đáng, nhưng dượng không yên tâm về bà ấy..."
Tôi nắm ch/ặt tay ông, giọng nghẹn ngào.
"Dượng ơi, dượng nhất định sẽ khỏe lại, chúng ta còn phải cùng nhau trồng rau trong sân, cùng nhau đón Tết, dượng không được nói lời không giữ lời."
Ông gật đầu, nhắm mắt lại.
Ca phẫu thuật kéo dài suốt bốn tiếng đồng hồ.
Tôi, Đông Lâm và dì đứng ngoài phòng mổ suốt bốn tiếng.
Mỗi phút giây đều dài như một năm.
Khi bác sĩ bước ra khỏi phòng mổ, thông báo với chúng tôi "ca phẫu thuật thành công".
Dì chân nhũn ra, ngã quỵ xuống đất.
Tôi cũng không trụ nổi nữa, dựa vào tường trượt xuống sàn.
May quá.
May quá.
Ca phẫu thuật của dượng thành công rồi.
Mọi thứ.
Vẫn còn kịp.
Ngày nào tan làm tôi cũng chạy đến b/ệnh viện.
Bón cơm, mát-xa cho dượng.
Trò chuyện cùng ông.
Dì túc trực không rời nửa bước, người g/ầy đi trông thấy.
Nhưng vẫn luôn mỉm cười, không dám để dượng phải lo lắng.
Đông Lâm cũng xin nghỉ học đến giúp đỡ, chạy ngược chạy xuôi, hiểu chuyện đến mức khiến người ta đ/au lòng.
Hôm nay.
Tôi vừa bước vào tòa nhà b/ệnh viện, ngay ở lối cầu thang, đã nhìn thấy một gương mặt mà cả đời này tôi không muốn nhìn thấy nữa.
Là Dương Tiểu Lan.
Bà ta g/ầy đến mức đ/áng s/ợ.
