"Meo Meo không có phương tiện đi lại, không có bản đồ, làm sao mà đến được đây?"
"Trên người Meo Meo toàn là vết thương, chắc chắn đã phải chịu rất nhiều đ/au khổ, Meo Meo thật quá giỏi."
Hốc mũi Hứa Tiểu Niên lại đỏ ửng lên.
Bà ngoại nói: "Chỉ cần có người muốn gặp, nó khắc sẽ tìm được."
Chu Hạo rất miễn cưỡng đưa tôi đến b/ệnh viện thú y.
Chân tôi bị g/ãy, cần phải phẫu thuật.
B/ệnh viện báo giá khoảng mười nghìn tệ.
Chu Hạo vừa nghe xong liền ôm tôi bỏ đi.
Hứa Tiểu Niên níu anh ta lại: "Chu Hạo, chữa b/ệnh cho Meo Meo đi, tiền tôi sẽ trả."
"Cô trả? Cô lấy gì mà trả? Cô đến công việc còn không có."
"Đợi tôi sinh con xong tôi sẽ có thể ki/ếm tiền, đến lúc đó tôi sẽ trả lại anh."
"Hứa Tiểu Niên, cô đi/ên rồi. Sinh con ra còn bao nhiêu khoản phải chi, giờ cô lại lấy tiền chữa b/ệnh cho mèo, tôi thấy đầu óc cô hỏng rồi."
Hứa Tiểu Niên sốt ruột đến mức nước mắt đầm đìa: "Chu Hạo, nếu không phẫu thuật cho Meo Meo, nó sẽ ch*t mất."
Chu Hạo túm gáy tôi ném mạnh xuống đất: "Không ch*t được đâu, mèo có chín cái mạng."
"Cô không ki/ếm tiền nên không biết ki/ếm tiền khó thế nào, muốn chữa thì tự nghĩ cách đi, tôi sẽ không bỏ ra một xu nào đâu."
Anh ta đ/ập cửa bỏ đi.
Một lúc lâu sau.
Hứa Tiểu Niên gạt nước mắt: "Bác sĩ, liệu có thể xử lý vết thương cho nó trước được không, tiền tôi sẽ tìm cách."
Bác sĩ lặng lẽ thở dài.
Tôi lặng lẽ nhìn Hứa Tiểu Niên, rất muốn giúp cô ấy li/ếm sạch nước mắt, nhưng toàn thân chẳng còn chút sức lực nào.
Chỉ có thể nghe cô ấy không ngừng gọi điện thoại cho người khác, hạ mình c/ầu x/in.
Mèo không nên làm người ta khó xử.
Huống hồ lại là một con mèo già.
Sau khi bác sĩ băng bó vết thương xong, tôi khập khiễng nhảy xuống, men theo khe cửa chạy ra ngoài.
Gió lạnh thấu xươ/ng, tôi ngồi ngoài cửa nhìn Hứa Tiểu Niên tìm ki/ếm mình khắp nơi, cuối cùng cô ấy chạm ánh mắt với tôi.
"Meo Meo, mau lại đây, tớ đã xoay được tiền rồi, chúng ta đi phẫu thuật thôi."
Tôi kêu "meo" một tiếng, không làm nữa.
Cô ấy bật khóc: "Đến cả cậu cũng thấy tớ vô dụng sao?"
Tôi tập tễnh đi tới, lấy đầu cọ vào người cô ấy.
Sao có thể chứ.
Con gái tôi là tốt nhất.
Chỉ là, Meo Meo tôi đây...
Tình trạng nhiễm trùng ở chân ngày càng nghiêm trọng.
Chân phải đã không còn cảm giác.
Cái chân đó kéo lê trên mặt đất, như đang kéo theo một viên gạch.
Bà ngoại xót xa vô cùng, cầm khăn ướt từng chút một giúp tôi lau sạch vết bẩn nơi khóe mắt: "Meo Meo thật kiên cường, không sợ, không sợ nhé."
"Mẹ, đã lúc nào rồi mà mẹ còn dỗ dành con mèo."
"Hay là nghỉ ngơi sớm đi, mai còn phải phẫu thuật đấy."
Bà ngoại không trả lời, chỉ kiên trì giúp tôi lau sạch cơ thể: "Con biết rồi, con chỉ là không nỡ buông tay Meo Meo..."
"Mẹ, nó chỉ là một con mèo thôi mà."
"Nhưng con cũng đã nuôi nó suốt 21 năm rồi..." Bà ngoại đưa tay ra làm hiệu, trong mắt ánh lên những giọt nước long lanh, "Từ lúc nhỏ xíu như thế, đến giờ đã lớn nhường này..."
Đúng vậy, Meo Meo tôi đây.
Thực ra cũng có mẹ mà.
Tôi và Hứa Tiểu Niên đều là con của bà ngoại.
Khác biệt ở chỗ, tôi và bà ngoại đều đã già nua, còn Hứa Tiểu Niên đang ở độ tuổi xuân sắc.
"Nếu con không thể xuống khỏi bàn mổ, mẹ phải chăm sóc Meo Meo thật tốt đấy nhé." Bà ngoại nắm lấy tay áo con gái mình dặn dò.
"Mẹ nói gì vậy, chắc chắn sẽ xuống được thôi."
Con gái bà không đáp lại câu sau.
Tôi nghĩ, chắc là dì ấy không muốn nuôi tôi.
Tôi cũng không thấy quá buồn, thu mình lại dưới gầm giường b/ệnh, lặng lẽ li/ếm bộ lông đã khô một nửa.
Nửa tháng sau, bà ngoại xuất viện, trên đầu vẫn còn quấn băng gạc.
Bà nhất quyết đòi về quê sống.
Nói thế nào cũng không chịu ở lại thành phố.
Mọi người đều khuyên ngăn, tôi cũng cắn gấu quần bà không cho bà đi.
Bà gi/ận dữ lắm, cuối cùng dẫn tôi và Hứa Tiểu Niên lên chuyến xe buýt về nhà.
Đông tàn, thời tiết ngày càng lạnh.
Sau một trận tuyết lớn, lớp tuyết dày phủ lên ngôi làng như một chiếc chăn bông trắng muốt.
Hoang vắng, tàn tạ.
Trong không khí vẫn còn vương lại mùi pháo, trước cửa nhà hàng xóm đầu làng rải rác rất nhiều rác.
Bà ngoại vội vã đi qua nhìn hai cái, thở dài một tiếng: "Lại đi mất một người rồi."
Câu này năm nào tôi cũng nghe thấy.
Đây là lần thứ ba trong năm nay.
Bà ngoại nói, thêm hai năm nữa, ngôi làng này sẽ trở thành một thành phố m/a.
Hứa Tiểu Niên lặng lẽ dìu bà ngoại vào nhà.
"Tiểu Niên, mở cửa sổ nhỏ thôi."
"Bà ngoại, sao bà không ở lại nhà dì? Bà về đây không ai chăm sóc, lỡ có chuyện gì thì biết làm sao."
"Đừng nói chuyện của bà nữa, còn cháu thì sao? Cháu về đây rồi, bên phía Chu Hạo thì ăn nói thế nào?"
"Anh ấy chẳng quan tâm con đâu."
"Đừng nói lời gi/ận dỗi, dù sao hai đứa cũng là vợ chồng."
Bà ngoại lấy túi từ trong phòng ra, rút một chiếc thẻ đưa vào tay Hứa Tiểu Niên.
"Cháu rút tiền trong thẻ ra chữa b/ệnh cho Meo Meo đi, số còn lại thì giữ lấy mà dùng."
Bà thở dài: "Ngửa tay xin tiền ai cũng khó cả."
Hứa Tiểu Niên ở lại, nhưng trên mặt đã bớt đi vài phần vui vẻ.
Sức khỏe bà ngoại dường như không hề chuyển biến tốt, đêm đêm bà cứ trằn trọc không ngủ được vì đ/au đớn.
Tôi cũng vậy.
Cái chân bị thương dường như đã th/ối r/ữa, tỏa ra mùi khó chịu, dù tôi có nỗ lực li/ếm thế nào cũng không thể xóa sạch.
Giống hệt mùi tỏa ra từ cơ thể bà ngoại.
Băng tuyết tan chảy, ông mặt trời đã lâu không gặp ló đầu ra.
Bà ngoại chống gậy, đề nghị dọn dẹp nhà cửa một trận lớn.
"Tiểu Niên, cháu cứ lau bàn ghế là được rồi, còn lại để bà làm."
