Bà ta xách theo một giỏ trứng gà ta, miệng không ngớt lời khen cháu trai được nuôi nấng tốt.
Thế nhưng mắt lại láo liên khắp nơi, vừa quay người đã dán ch/ặt vào hộp quà mà đồng nghiệp góp tiền m/ua tặng tôi đặt trong phòng khách.
“Chỗ quà này nhiều quá, mẹ cầm bớt về cho bố con ăn, đỡ phí phạm.”
Đường Vĩ đứng ngay bên cạnh, không những không ngăn cản mà còn giúp bê hộp quà lên xe tiện đường của mẹ anh ta.
Tất cả những việc này đều diễn ra ngay trước mặt đồng nghiệp của tôi.
Đêm đó, tôi tức đến mức bị mất sữa.
Đường Vĩ lại tỏ vẻ trách móc tôi, nói tôi tính toán chi li, nói tôi không hiểu chuyện, không biết cảm thông cho người già.
Lúc đó tôi vô cùng tức gi/ận, trực tiếp nói thẳng mọi chuyện với Đường Vĩ.
“Trước khi cưới đã nói rõ ràng rồi, mẹ anh đến chăm sóc tôi ở cữ. Giờ thế này là ý gì?”
Anh ta bị tôi hỏi đến phát cáu, giọng điệu còn gắt gỏng hơn cả tôi:
“Ý gì là ý gì? Cô làm cho rõ đi, mẹ tôi đến chăm cô là tình cảm, không đến là bổn phận. Bản thân cô đâu phải không có mẹ, cứ nhất định phải nhắm vào mẹ tôi mà hànhz hạz đúng không!”
Lúc đó tôi chỉ biết cười, muốn ly hôn.
Nhưng đứa trẻ đang nằm trong lòng tôi còn đang khát sữa, nó còn quá nhỏ, thậm chí còn chưa kịp cảm nhận được tình phụ tử.
“Đàn ông có thể diễn kịch mãi, diễn cho đến khi cô sinh con xong.”
Tôi rơi vào bế tắc mang tên “hôn nhân”.
Thời gian ở cữ của tôi là do mẹ tôi chăm sóc.
Lúc đó bà vừa trải qua một cuộc phẫu thuật nhỏ, bác sĩ dặn phải tĩnh dưỡng.
Bà không nói với tôi, tôi cũng không hề hay biết.
Chỉ đến khi tôi dọn dẹp đồ đạc, vô tình nhìn thấy tờ giấy xuất viện của bà mới biết.
Ngày phẫu thuật, đúng một tuần trước sinh nhật Thạch Đầu.
Tôi ôm mẹ khóc suốt cả đêm.
Ngày hôm sau, mẹ tôi vẫn dậy nấu cơm như thường lệ, nhìn đôi mắt sưng húp của tôi mà nói:
“Đứa trẻ có mẹ là báu vật, con là báu vật của mẹ, mẹ thương con.”
Sự thương yêu ấy, kéo dài suốt hơn bốn mươi năm nay.
Nửa năm trước, Đường Vĩ được thăng chức.
Giám đốc dự án, lương năm cao hơn tôi một trăm ngàn.
Anh ta khoe thông báo thăng chức trên điện thoại cho mọi người xem ở bàn ăn, mặt mày đắc ý.
Bố mẹ tôi nở nụ cười mãn nguyện, ngay cả tôi cũng bị bầu không khí ấy lây lan.
Đêm hôm đó, Đường Vĩ uống thêm vài ly rư/ợu trên bàn ăn, giọng nói to hơn hẳn ngày thường.
Tôi cứ ngỡ anh ta vui vì được thăng chức, không ngờ lại là “quên gốc quên cội”.
Anh ta cạn sạch ly rư/ợu, tiến lại gần vỗ vai bố tôi nói:
“Ông ngoại Thạch Đầu này, hai người ở chỗ con cũng nhiều năm rồi, khi nào thì về nhà mình mà hưởng phúc đi?”
Cả bàn ăn lặng ngắt, tôi nhíu mày.
Đôi đũa đang gắp thức ăn của mẹ tôi khựng lại rõ rệt, bố tôi cười khà khà nâng ly:
“Không vội, không vội, đợi Thạch Đầu lớn thêm chút nữa.”
Đường Vĩ không thèm để ý đến nụ cười gượng gạo của bố tôi, còn cụng ly, uống một ngụm rư/ợu, giọng càng to hơn:
“Còn phải lớn thế nào nữa, sắp mười tám tuổi rồi, cứ ở mãi chỗ con cũng không phải là cách.”
Câu cuối cùng, anh ta lầm bầm trong miệng.
Tôi không chắc bố mẹ có nghe thấy không, nhưng tôi thì nghe rất rõ.
Bữa cơm đó, tôi không đụng đũa thêm lần nào nữa.
Bố tôi cả đời giữ thể diện, vậy mà ở cái tuổi này lại phải chịu sự s/ỉ nh/ục từ con rể.
Cổ họng tôi như bị cục đ/á chặn lại, không nuốt trôi cũng không nhổ ra được, nghẹn ứ đến đ/au nhói.
Sau khi suy nghĩ thông suốt, tôi tạt một chậu nước lạnh vào mặt Đường Vĩ, ép anh ta phải tỉnh rư/ợu.
“Những lời anh nói tối nay là ý gì?”
Anh ta không buồn ngước mắt, chỉ lau quệt những vệt nước trên mặt.
“Bố tôi lớn tuổi như vậy rồi mà bị anh nói cho đỏ mặt! Anh là ý gì đây? Thăng chức rồi là quên gốc quên cội à?”
Anh ta như bị tôi đ/âm trúng tim đen, vùng dậy khỏi ghế sofa, loạng choạng đứng lên:
“Từ Tâm Duyệt, cô nói năng phải có lý lẽ một chút được không? Bố mẹ cô chẳng qua chỉ nấu cho tôi vài bữa cơm, đã tưởng mình là công thần rồi sao? Tôi để họ ở nhà tôi mười tám năm, còn chưa đủ à!”
“Còn nữa, cô tạt nước vào tôi là ý gì? Tôi nói cho cô biết, Từ Tâm Duyệt, tôi đã sớm chướng mắt cái vẻ cao cao tại thượng của cô rồi! Gia cảnh chúng ta khác nhau, nhưng giờ thu nhập của tôi cao hơn rồi, đàn ông thì phải có được vị thế thực sự của đàn ông trong cái nhà này!”
Ở nhờ, cao cao tại thượng.
Hai từ này như gáo nước lạnh dội vào lòng tôi.
“Anh nói lại lần nữa xem.”
Tôi nghe thấy giọng mình rất khẽ.
Anh ta như bị tôi chọc gi/ận, hơi men hòa cùng sự oán h/ận tích tụ bao năm nay tuôn ra hết.
“Cô muốn tôi nói gì? Tôi nói cái nhà này họ “Đường”, không phải họ “Từ”! Bố mẹ cô ngày ngày ở đây, cô có biết hàng xóm láng giềng nói tôi thế nào không? Nói tôi là con rể ở rể nhà họ Từ các người, nói bố mẹ tôi sinh con ra mà như không!”
“Giờ tôi ở công ty cũng là nhân vật có tiếng rồi, về nhà lại phải nhìn sắc mặt người nhà họ Từ các người? Dựa vào cái gì!”
“Họ đã bao giờ nhìn sắc mặt anh chưa?”
“Bố mẹ tôi ngày ngày ở nhà dọn dẹp, nấu nướng, anh không thấy sao?”
Đường Vĩ ngẩn người một chút, rồi thốt ra một câu khiến tôi hoàn toàn tuyệt vọng:
“Họ ở nhà tôi, chẳng phải đó là việc họ nên làm sao?”
Đêm đó, tôi thức trắng.
Tôi nằm trên giường, Đường Vĩ nằm bên cạnh ngáy o o, tôi lật lại sổ sách suốt mười tám năm qua từ đầu đến cuối.
Không phải sổ sách về cảm xúc.
Mà là những con số thực tế, có thể đối chứng.
Tiền đặt cọc m/ua nhà là nhà anh ta trả.
Tiền trang trí, đồ gia dụng, chi phí sinh hoạt hàng ngày là tôi trả.
Tiền lương hưu của bố mẹ tôi đều trợ cấp cho gia đình nhỏ này.
