Tôi không trả lời lại.
Tôi chụp màn hình đoạn hội thoại, bỏ cùng với nửa miếng dán mụn kia vào túi kín.
Sau đó mở máy tính, tìm đến "Thỏa thuận cấp phép bản quyền và công thức cốt lõi của Sơ Tự".
Thời hạn năm năm cấp phép sắp hết.
Còn lại hai mươi ba ngày.
"Sơ Tự" là thương hiệu chăm sóc da mà tôi và Chu Ngữ Xuyên cùng sáng lập.
Nhưng ban đầu, nó không tên là Sơ Tự.
Nó có tên là "Nước trị mụn A Xuyên".
Hồi đại học, lưng Chu Ngữ Xuyên mọc đầy mụn.
Mùa hè không dám mặc áo sáng màu vì sợ mồ hôi làm thấm th/uốc; mùa đông không dám dựa vào lưng ghế, chỉ cần đ/è nhẹ một chút là đ/au đến mức nhe răng trợn mắt.
Lúc đó tôi đang học Hóa ứng dụng.
Vì anh, ngày nào tôi cũng cắm chốt trong phòng thí nghiệm.
Tháng thứ ba, tôi pha chế thành công phiên bản tinh chất salicylic acid đầu tiên.
Anh dùng hai tuần, tình trạng viêm giảm hẳn.
Dùng hai tháng, trên lưng chỉ còn lại vết thâm mụn nhạt màu.
Chu Ngữ Xuyên cởi trần đứng trước gương ký túc xá, xoay qua xoay lại ngắm nghía mười phút.
Cuối cùng đột nhiên ôm chầm lấy tôi.
"Lâm Vãn Kiều, chúng ta b/án nó đi."
"Dựa vào cái gì?"
"Dựa vào khuôn mặt này của anh."
Tôi đẩy anh ra.
"Anh b/án nước trị mụn, khách hàng tại sao phải nhìn mặt?"
"Vì người đẹp trai nói chuyện thì người ta mới tin."
Anh nói một cách đầy tự tin.
"Em phụ trách việc sản phẩm thực sự hiệu quả, anh phụ trách khiến người khác tin rằng nó hiệu quả."
Sau này thực tế đã chứng minh.
Anh quả thực rất giỏi trong việc khiến người ta tin tưởng.
Tôi phụ trách công thức, gửi kiểm định, đăng ký bằng sáng chế và sản xuất.
Anh phụ trách livestream, kênh phân phối, gọi vốn và câu chuyện thương hiệu.
Ba năm đầu khởi nghiệp, chúng tôi sống trong một căn phòng chưa đầy bốn mươi mét vuông ở khu nhà trọ ngoại thành.
Phòng khách chất đầy nguyên liệu, phòng ngủ đóng gói, nhà bếp đặt máy kiểm tra.
Có một lần bão lớn, mái nhà bị dột.
Nửa đêm tôi dùng chậu hứng nước, anh ngồi xổm dưới đất dán băng keo đóng hàng.
Vừa đóng, anh vừa ngẩng đầu hỏi tôi:
"Vãn Kiều, đợi đến khi chúng ta có tiền, em muốn ở nhà như thế nào?"
Tôi nói muốn có bồn tắm lớn.
Anh suy nghĩ một chút.
"Vậy anh muốn một chiếc giường đủ lớn."
Tôi m/ắng anh không biết x/ấu hổ.
Anh cười, dán miếng băng keo đóng hàng lên miệng tôi.
Thời đó, chúng tôi nghèo đến mức mỗi tháng đều phải tính toán tiền thuê nhà.
Vậy mà anh nỡ lấy tiền sinh hoạt phí cả tháng để m/ua cho tôi một chiếc máy ly tâm cũ.
"Người pha chế công thức không thể đến máy móc của riêng mình cũng không có."
Khi Sơ Tự lần đầu tiên lên sóng trên các nền tảng thương mại điện tử lớn, Chu Ngữ Xuyên đã nói trong buổi livestream:
"Vợ tôi là linh h/ồn của Sơ Tự."
"Không có cô ấy, sẽ không có tôi, cũng không có thương hiệu này."
Phần bình luận chạy liên tục những dòng ngưỡng m/ộ chuyện tình đẹp như mơ.
Tôi ngồi ngoài ống kính, cười như một kẻ ngốc.
Sau này Sơ Tự ngày càng lớn mạnh.
Anh không còn tự mình livestream nữa, tôi cũng từ phòng thí nghiệm rút lui về bộ phận quản lý.
Công ty thuê đội ngũ nghiên c/ứu phát triển chuyên nghiệp.
Truyền thông bắt đầu gọi Chu Ngữ Xuyên là "Tân quý ngành chăm sóc da nội địa".
Còn tôi.
Tôi là bà Chu.
Là "người nhà luôn âm thầm ủng hộ" trong các bài phỏng vấn của anh.
Năm năm trước khi gọi vốn, phía nhà đầu tư hy vọng tất cả bằng sáng chế cốt lõi sẽ thuộc về công ty.
Tôi vốn dĩ cũng định chuyển nhượng.
Chính cha là người đã ngăn tôi lại.
Cha tôi dành cả đời nghiên c/ứu hóa học, thất bại lớn nhất chính là quá tin tưởng vào đối tác.
Bằng sáng chế của ông bị người ta m/ua đ/ứt với giá rẻ, cuối cùng trở thành sản phẩm triệu đô của người khác.
Cha nói với tôi:
"Người ta có thể cùng chịu khổ, chưa chắc đã cùng hưởng vinh hoa."
"Cái con cần bảo vệ không phải là Chu Ngữ Xuyên, mà là chính con của ngày xưa, người đã thức trắng đêm làm thí nghiệm."
Vì thế cuối cùng, tôi chỉ ký hợp đồng cấp phép đ/ộc quyền năm năm với Sơ Tự.
Năm năm sau sẽ đàm phán lại.
Chu Ngữ Xuyên luôn bất mãn về điều đó.
Nhưng lúc đó công ty không thể thiếu tôi, anh ta buộc phải ký.
Hai tháng trước, đột nhiên anh ta đối xử với tôi cực kỳ ân cần.
Tặng hoa, đặt nhà hàng, cùng tôi về thăm nhà bố mẹ.
Tôi cứ ngỡ người ta ngoài ba mươi, cuối cùng cũng hiểu hôn nhân cần phải vun đắp.
Cho đến một tuần trước, anh ta đưa ra thỏa thuận gia hạn.
Mười năm.
đ/ộc quyền.
Cấp phép miễn phí.
Nếu công ty niêm yết thành công, sẽ bồi thường cho tôi một phần trăm cổ phiếu hạn chế.
Tôi không ký ngay.
Anh ta nói không vội.
Nhưng bảy ngày tiếp theo, anh ta hỏi tôi đến chín lần.
Giờ thì tôi biết tại sao anh ta vội rồi.
Anh ta không hề đột nhiên nhớ ra cần phải vun đắp hôn nhân.
Anh ta chỉ cần chữ ký của tôi thôi.
Sáng hôm sau, Chu Ngữ Xuyên đích thân vào bếp làm bữa sáng.
Trứng chiên ch/áy một nửa.
Sữa cũng tràn cả ra nồi.
Tôi ngồi bên bàn ăn, nhìn anh ta luống cuống tay chân, đột nhiên cảm thấy hơi xa lạ.
Từ khi nào mà đã lâu lắm rồi tôi không thấy anh ta làm những việc này nữa nhỉ?
"Thỏa thuận gia hạn xem chưa?"
Anh ta đặt trứng chiên trước mặt tôi, giả vờ hỏi một cách bâng quơ.
"Xem một chút rồi."
"Pháp chế nói tốt nhất nên ký xong trước cuối tháng."
"Tại sao?"
"Vòng gọi vốn B cần phải thực hiện thẩm định quyền sở hữu trí tuệ."
Anh ta kéo ghế ngồi xuống.
"Quy mô gọi vốn lần này không nhỏ, định giá sau đầu tư ít nhất là ba tỷ. Vãn Kiều, Sơ Tự đi được đến ngày hôm nay không dễ dàng gì, đừng để xảy ra sai sót vào lúc này."
Tôi cúi đầu c/ắt miếng lòng trắng trứng ch/áy đen.
"Một phần trăm cổ phiếu, có phải hơi ít không?"
Chu Ngữ Xuyên khựng lại.
"Chỉ là hình thức thôi."
"Chúng ta là vợ chồng, của anh chẳng phải là của em sao?"
Tôi ngẩng đầu.
"Vậy tại sao không cho thẳng tôi mười phần trăm?"
Sắc mặt anh ta nhạt đi.
"Em không hiểu về vận hành vốn đâu."
"Cơ cấu cổ phần không phải là chia bánh, muốn c/ắt bao nhiêu thì c/ắt. Công ty hiện tại có các tổ chức, có quản lý cấp cao, có quỹ cổ phiếu cho nhân viên, động một sợi tóc là ảnh hưởng toàn thân."