Tiếng ve sầu ngoài cửa sổ đ/ứt quãng, ngoài hành lang có người đóng cửa, cánh cửa đ/ập mạnh vào khung cửa, khiến cốc nước trên bàn rung lên bần bật.
Tôi nhìn vết trắng do chính mình cào lên tấm Iót chuột màu đen, chợt nhớ lại rất nhiều chuyện.
Nhớ mỗi lần tan học, họ sánh vai đi phía trước, còn tôi ôm tài liệu của cả ba người chạy theo phía sau.
Nhớ sinh nhật Lâm Đường, Chu Nghiên đặt bánh kem, bảo tôi đi lấy, nhân viên cửa hàng hỏi tôi có phải chủ tiệc không, tôi nói không phải.
Nhớ lần tôi sốt phải xin nghỉ, hôm sau quay lại trường, Lâm Đường nhét xấp đề cương vào tay tôi: "Chi Chi, tốt quá, cậu quay lại rồi, giúp tớ bổ sung ghi chú với."
Nhớ Chu Nghiên cầm lấy ô của tôi đưa cho Lâm Đường, quay đầu nói với tôi: "Nhà cậu gần, chạy hai bước là tới."
Ngày đó nước mưa chảy vào từ cổ áo đồng phục, lạnh buốt đến mức răng tôi va vào nhau lập cập.
Nhưng tôi vẫn chạy về nhà, hôm sau lại mang trà gừng cho cậu ấy.
Tôi từng nghĩ chỉ cần mình tốt hơn một chút, hữu dụng hơn một chút, họ sẽ luôn quay đầu nhìn lại tôi.
Nhưng con người ta sẽ không cúi đầu nhìn cái bóng dưới chân mình.
Họ chỉ thấy gh/ét khi cái bóng cứ bám theo quá sát.
Đếm ngược bảy phút lẻ hai giây.
Tôi xóa sạch mã trường trong ô tìm ki/ếm.
Lâm Đường hét lên trong điện thoại: "Chi Chi, cậu nghe thấy không? Nhanh lên đi!"
Chu Nghiên nói: "Đừng lề mề, cậu cứ vội là lại làm sai."
Tôi nhấn mở ngôi trường khác trong mục yêu thích.
Đại học Truyền thông Nam Thành.
Nó không phải trường danh tiếng hàng đầu, điểm chuẩn cũng không cao như ngôi trường cạnh Đại học Kinh Bắc kia.
Tôi đã tự mình tra c/ứu ngành phim tài liệu của nó, tra c/ứu tác phẩm của các khóa sinh viên, tra c/ứu từ ký túc xá đến giảng đường mất bao nhiêu phút, tra c/ứu xem mùa đông thành phố đó có tuyết rơi không.
Đó là những thứ tôi tự mình tìm hiểu.
Không có Chu Nghiên, không có Lâm Đường.
Tôi đặt nó làm nguyện vọng một.
Nguyện vọng hai, nguyện vọng ba, cũng đều là các trường ở phương Nam.
Giọng Chu Nghiên căng cứng: "Hứa Chi, đừng làm chuyện ng/u ngốc."
Tôi khẽ nói: "Tớ điền xong rồi."
Lâm Đường thở phào: "Vậy thì tốt, cậu điền trường nào thế?"
Tôi nhìn nút Gửi.
Ngón tay lơ lửng phía trên con chuột.
Muốn giải thích, muốn hỏi họ có muốn nghe tôi nói một câu hay không, muốn trút hết những ấm ức tích tụ mấy năm nay ra ngoài.
Nhưng lời đến bên miệng, chỉ còn lại một hơi thở cứng nhắc.
Tôi nhấn Gửi.
Trang web hiện lên khung x/ác nhận.
Tôi nhấn thêm một lần nữa.
Hệ thống thông báo: Đăng ký nguyện vọng thành công.
Thời gian còn lại ba phút bốn mươi mốt giây.
Tôi để điện thoại ra xa một chút, nói với họ: "Đại học Truyền thông Nam Thành."
Đầu dây bên kia ch*t lặng.
Một vài giây sau, Lâm Đường rít lên: "Cậu đi/ên rồi à?"
Giọng Chu Nghiên trầm xuống: "Hứa Chi, cậu sửa lại nguyện vọng đi."
Tôi nói: "Không sửa được nữa, gửi rồi."
"Hủy đi, điền lại đi."
"Ba phút trước khi hết hạn, hệ thống khóa rồi."
Chu Nghiên thở mạnh hơn: "Cậu cố tình à?"
Tôi nhìn dòng chữ gửi thành công trên màn hình, mắt bị ánh sáng trắng làm cho cay xè, nhưng không rơi nước mắt.
"Đúng."
Lâm Đường sốt ruột: "Chi Chi, cậu đừng lấy tương lai ra để gi/ận dỗi chứ, chúng tớ đâu có bảo là không cần cậu."
Tôi cười một tiếng, cổ họng khô khốc đ/au rát.
"Nhưng tớ không muốn theo đuổi nữa."
Chu Nghiên như không hiểu: "Cậu theo đuổi cái gì?"
Tôi không trả lời.
Tôi cúp điện thoại, đặt chế độ không làm phiền nhóm ba người, lật úp điện thoại xuống bàn.
Trước khi màn hình tối hẳn, Chu Nghiên gửi đến một tin nhắn.
"Hứa Chi, bây giờ cậu làm lo/ạn, đến lúc nhập học chẳng phải lại hối h/ận sao."
Tôi không nhấn vào xem.
Gió ngoài cửa sổ thổi vào, rèm cửa bay lên một góc, tờ x/ác nhận nguyện vọng trên bàn rung rinh khe khẽ.
Tôi nhìn chằm chằm vào tên mình, Hứa Chi, số báo danh, nguyện vọng một, Đại học Truyền thông Nam Thành.
Khoảnh khắc đó, tay tôi run lên dữ dội.
Không phải vì sợ.
Mà là sợi dây căng ra suốt sáu năm trên người tôi, cuối cùng đã đ/ứt.
【Chương 2】
Ngày giấy báo trúng tuyển về đến nhà, nắng làm tay nắm cửa nóng rực.
Nhân viên chuyển phát nhanh gọi tên tôi dưới lầu, tôi xỏ dép chạy xuống, trong cầu thang thoang thoảng mùi dầu mỡ, con nhà hàng xóm dán người vào lan can nhìn tôi.
Phong bì màu đỏ nằm gọn trong tay, hơi cứng, góc phong bì ấn vào lòng bàn tay tôi.
Tôi x/é nó ra, dòng chữ Đại học Truyền thông Nam Thành trải dài trên mặt giấy, mực in rõ nét.
Mẹ tôi đứng bên cạnh, lau tay vào vạt áo: "Thật sự muốn đi xa đến thế sao?"
Tôi gật đầu.
Bà nhìn tôi một lúc, không khuyên ngăn nữa, chỉ nói: "Đi rồi thì sống cho tốt, đừng lúc nào cũng nghĩ đến người khác."
Tôi cất giấy báo vào túi hồ sơ, ngón tay miết phẳng những nếp nhăn.
Điện thoại yên ắng suốt nửa tháng.
Chu Nghiên không tìm tôi nữa.
Lâm Đường thì có gửi vài tin.
"Chi Chi, cậu vẫn còn gi/ận à?"
"Chúng tớ không cố ý không bàn bạc với cậu."
"Sao cậu lại ngang bướng thế, ra ngoài ăn bữa cơm đi."
Tôi không trả lời.
Sau đó cô ấy đăng giấy báo trúng tuyển của Đại học Kinh Bắc lên trang cá nhân.
Trong ảnh, Chu Nghiên ngồi cạnh cô ấy, hai tờ giấy báo đặt cạnh nhau, trên bàn còn có hai cốc cà phê đ/á.
Dòng trạng thái: "Từ đồng phục đến đại học, tiếp tục sánh vai."
Bạn chung bên dưới bình luận tới tấp.
"Hai cậu đẹp đôi quá."
"Bộ ba thép thiếu mất một người à?"
"Hứa Chi đâu rồi?"
Lâm Đường trả lời: "Cậu ấy đi Nam Thành rồi, chúc cậu ấy cũng ngày càng tốt hơn."
Chữ "cũng" đó mắc nghẹn nơi cổ họng tôi.
Tôi tắt điện thoại, ngồi xổm xuống sàn phòng, xếp từng bộ quần áo vào vali.
Bộ đồng phục nằm dưới cùng, gấu tay áo giặt đến bạc màu lộ ra một đoạn.
Tôi chạm vào một mảnh giấy cũ trong túi áo.
