Công nhân nhíu mày: "Tôi còn phải làm việc."
Hạ Hoài nói: "Nhanh thôi, anh cứ đi lại như vừa nãy một lần là được."
Tôi đứng bên cạnh, nhìn thấy những ngón tay của người công nhân bị ngâm nước đến trắng bệch, trong kẽ móng tay toàn là vụn băng.
Anh ấy không phải diễn viên.
Anh ấy không có nghĩa vụ phải làm lại một lần nữa vì ống kính của chúng tôi.
Tôi nói: "Không cần làm lại, cứ quay theo là được."
Hạ Hoài quay đầu lại: "Hiện trường lộn xộn, quay theo khó kiểm soát lắm."
"Anh ấy vốn dĩ đã ở trong hiện trường rồi."
Sắc mặt Hạ Hoài trầm xuống: "Cậu biết quay không đấy?"
Tôi nắm ch/ặt cần thu âm.
Dây tai nghe bị gió biển thổi đ/ập vào mặt, đ/au rát.
Nếu là trước kia, tôi sẽ im lặng.
Tôi không muốn xung đột, không muốn làm mọi chuyện trở nên khó coi.
Nhưng người công nhân đã nâng thùng cá tiếp theo lên, lớp áo trên vai bị nước ngấm sũng, từng bước từng bước giẫm lên mặt đất trơn trượt.
Tôi nói: "Phim tài liệu không phải là bắt người khác phối hợp với chúng ta để diễn lại cuộc sống."
Hạ Hoài nhìn chằm chằm tôi: "Cậu cũng biết nói lý lẽ đấy nhỉ."
Tôi không tranh cãi với cậu ta nữa, cầm cần thu âm chạy theo người công nhân.
Dưới chân đầy nước trơn trượt, tôi suýt ngã, tay chống vào thanh sắt lạnh ngắt, lòng bàn tay bị gỉ sắt quẹt một đường.
Người công nhân quay đầu lại: "Cô bé, đừng đứng gần quá, thùng cá mà rơi xuống thì không hay đâu."
Tôi nói: "Vâng."
Anh ấy cười một cái: "Các cô cậu sinh viên thật biết hành x/ác, trời chưa sáng đã đến rồi."
Tôi hỏi: "Anh đến từ mấy giờ ạ?"
"Hai giờ."
"Ngày nào cũng vậy ạ?"
"Tùy tàu, có tàu là đến."
Giọng anh ấy hòa vào gió biển, vài từ bị gió thổi tan.
Tôi hạ cần thu âm xuống thấp hơn chút nữa.
Phía ống kính, Hạ Hoài vốn đứng rất xa, sau đó cũng chạy theo lên.
Người công nhân bê xong thùng cuối cùng, ngồi bên bờ hút th/uốc.
Đầu th/uốc lá sáng lên giữa sắc trời xám trắng.
Tôi hỏi anh ấy: "Anh thích lúc nào ở bến cảng nhất?"
Anh ấy nghĩ một lúc: "Lúc tan làm."
"Tại sao ạ?"
Anh ấy nhả một hơi khói: "Được về nhà."
Câu nói này rất ngắn.
Nhưng tôi lại cảm thấy nó có thể làm đoạn kết.
Sau khi về trường, Hạ Hoài khăng khăng đòi dùng những khung hình ổn định mà cậu ta quay.
Tôi kiên trì dùng đoạn quay theo đó.
Trong phòng dựng phim, quạt máy tính chạy đến nóng ran, điều hòa bật hai mươi hai độ mà ngón tay vẫn đổ mồ hôi.
Hạ Hoài nói: "Đoạn của cậu rung lắc dữ dội quá."
Tôi nói: "Nhưng nó có hơi thở."
Cậu ta cười một tiếng: "Hứa Chi, cậu đừng mang cái cảm xúc văn chương của mình áp đặt lên tất cả các bộ phim."
Thiệu Âm đ/ập mạnh máy tính: "Cậu không biết nói năng tử tế à?"
Cô Khương vừa hay đẩy cửa bước vào.
"Cãi nhau cái gì?"
Hạ Hoài ngồi thẳng dậy: "Cô ơi, bọn em bất đồng về cấu trúc phim."
Cô Khương nhìn sang tôi: "Em nói đi."
Tôi mở hai bản kết phim cho cô xem.
Một bản là cảnh mặt trời mọc trên biển do Hạ Hoài quay, khung hình ổn định, màu sắc đẹp.
Một bản là người công nhân ngồi bên bờ nói: "Được về nhà."
Cô Khương xem xong, hỏi: "Tại sao em lại chọn cái này?"
Tôi nói: "Bởi vì phần trước đã quay cảnh lao động của anh ấy rồi, kết thúc nên quay về con người anh ấy, không nên quay về biển."
Cô Khương không nói gì, lại nhìn Hạ Hoài.
"Còn em?"
Hạ Hoài mím môi: "Mặt trời mọc có hiệu ứng thị giác mạnh hơn."
Cô Khương gõ gõ mặt bàn: "Thị giác không phải dùng để áp đặt người khác. Trong phim tài liệu, con người quan trọng hơn những khung hình đẹp đẽ."
Sắc mặt Hạ Hoài khó coi.
Cô Khương nói: "Làm theo bản của Hứa Chi."
Phòng dựng phim im lặng.
Tôi cúi đầu chỉnh sửa dòng thời gian, ngón tay đ/è lên con chuột, vết xước trong lòng bàn tay bị mồ hôi thấm vào đ/au nhói.
Hạ Hoài ngồi bên cạnh, hồi lâu không nói gì.
Buổi tối chiếu phim, khi câu nói "Được về nhà" của người công nhân vang lên, trong lớp không ai cử động.
Sau ba giây màn hình đen kết thúc, tiếng vỗ tay vang lên.
Không quá lớn, nhưng từng nhịp từng nhịp rất chân thật.
Cô Khương nói: "Cấu trúc của nhóm này có độ hoàn thiện cao nhất."
Thiệu Âm ở hàng ghế sau ra hiệu bằng khẩu hình với tôi: "Đỉnh."
Tôi cúi đầu cười nhẹ.
Sau khi chiếu xong, Hạ Hoài đi đến bên cạnh tôi.
Tôi tưởng cậu ta lại định châm chọc vài câu.
Cậu ta im lặng một lát rồi nói: "Cậu đúng rồi."
Tôi hơi bất ngờ.
Cậu ta ngoảnh mặt đi: "Nhưng lần sau tớ vẫn sẽ tranh luận."
Tôi nói: "Được."
Cậu ta nhìn tôi: "Cậu cũng đừng nhường."
Tôi đeo ba lô lên: "Sẽ không nữa."
Bước ra khỏi giảng đường, điện thoại nhận được một lời mời kết bạn từ người lạ.
Ghi chú: Bạn cùng lớp Chu Nghiên, muốn hỏi cậu chút việc.
Tôi nhấn vào ảnh đại diện, là người trong câu lạc bộ tranh biện của Đại học Kinh Bắc.
Nội dung lời mời lại hiện thêm một dòng.
"Trạng thái gần đây của Chu Nghiên không ổn lắm, cậu cãi nhau với cậu ta à?"
Tôi nhìn dòng chữ đó, ngón tay nhấn một cái, từ chối.
Ô lý do để trống.
Vài giây sau, Lâm Đường gửi tin nhắn đến.
"Chi Chi, cậu có thể trả lời Chu Nghiên một câu không? Hôm nay cậu ấy thi đấu bị lỗi rồi."
Tôi đứng trên bậc thềm giảng đường, mùi mặn của gió biển vẫn còn vương trên tóc.
Tôi trả lời: "Không thể."
Lâm Đường: "Trước kia cậu đâu có như thế này."
Tôi đọc lại câu này hai lần.
Rồi trả lời: "Trước kia tớ cũng đâu có sống vì cậu ta."
Sau khi gửi đi, tôi xóa nhóm ba người.
Khoảnh khắc nhóm chat biến mất khỏi danh sách, màn hình điện thoại sạch sẽ hẳn một mảng.
Tôi ngẩng đầu, trăng Nam Thành treo trên đỉnh giảng đường, trắng đến lạnh lẽo.
Tôi nhét điện thoại vào túi, đi về phía ký túc xá.
【Chương 8】
Ba ngày sau khi tôi xóa nhóm ba người, Chu Nghiên đến Nam Thành.
Ngày hôm đó đúng vào dịp trao giải triển lãm phim tân sinh viên.
《Dưới mái che mưa》 giành giải nhất.
