《Ở rìa》, đạo diễn, Hứa Chi.
Không phải trợ lý.
Không phải hậu cần.
Không phải là ai khác.
Đó là tên của tôi.
Người trong phòng dựng phim đều vây quanh.
Có người vỗ vai tôi, có người đòi khao, có người hỏi ngày nào phim được chiếu.
Tôi ngồi trên ghế, chân chạm đất, cảm giác cả căn phòng đang rung lên khe khẽ.
Điện thoại sáng lên một tin nhắn từ số lạ.
"Hứa Chi, mình là Lâm Đường, mình đổi số rồi. Chuyện cậu lọt vào chung khảo, sao người khác lại nói cho mình biết?"
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn này, ngón tay không hề r/un r/ẩy.
Tôi xóa đi.
Buổi tối, tài khoản công chúng của trường đăng bài về việc lọt vào chung khảo.
Ảnh của tôi được đặt ở vị trí thứ hai trên trang bìa.
Tôi mặc chiếc áo khoác đen, đứng trong cầu thang tòa nhà cũ, tay cầm máy ghi âm, ánh mắt nhìn ra ngoài ống kính.
Trong phần bình luận có người nhắn: "Chị Hứa Chi ngầu quá."
Tôi nhìn chằm chằm vào chữ "chị" đó, hơi buồn cười.
Tôi mới chỉ là sinh viên năm nhất.
Nhưng được người ta gọi như vậy, hóa ra mình cũng có thể đón nhận.
Bài đăng đó nhanh chóng lan truyền đến nhóm bạn cấp ba.
Tôi đã rời nhóm, nhưng Triệu Doanh không biết lấy đâu ra ảnh chụp màn hình.
Bạn A: "Đây là Hứa Chi hả? Thay đổi nhiều quá."
Bạn B: "Trước kia chẳng phải cậu ấy luôn đi cùng Chu Nghiên và Lâm Đường sao?"
Bạn C: "Nghe nói giờ cậu ấy giỏi lắm, bài viết và phim đều được giải."
Bạn D: "Chu Nghiên và Lâm Đường có biết không?"
Bên dưới ảnh chụp màn hình, Chu Nghiên không trả lời.
Lâm Đường cũng không.
Nhưng vào đêm khuya hôm đó, Chu Nghiên gửi cho tôi một email.
Tiêu đề là: Hứa Chi, chúng ta nói chuyện đi.
Tôi không mở ra.
Ngày hôm sau, Hạ Hoài nhắc tôi, triển lãm tỉnh sẽ tổ chức phỏng vấn chủ chốt, ban tổ chức sẽ mời các nhóm tác phẩm lọt vào tham gia bàn tròn.
Trong danh sách còn có một dự án của Học viện Báo chí và Truyền thông Đại học Kinh Bắc.
Tôi nhìn thấy hai chữ "Kinh Bắc", lồng ngựk chỉ khẽ động đậy.
Thiệu Âm ghé lại gần: "Không trùng hợp thế chứ?"
Triệu Doanh cắn kẹo mút: "Trùng hợp thì trùng hợp, sợ cái gì, chị em mình giờ là Hứa Chi 'Nữu Hỗ Lộc' rồi."
Tô Hà nói: "Làm ơn đừng đưa cậu ấy vào đường đua cung đấu."
Tôi cười, lướt danh sách xuống dưới.
Người phụ trách dự án Kinh Bắc, Lâm Đường.
Sinh viên hướng dẫn, Chu Nghiên.
Đầu ngón tay tôi khựng lại một chút.
Vài giây sau, tôi tắt danh sách đi.
Thiệu Âm hỏi khẽ: "Cậu ổn không?"
Tôi nói: "Ổn."
Triệu Doanh nhìn chằm chằm tôi: "Thật sự ổn chứ?"
Tôi ngẩng đầu nhìn họ.
"Lần này là buổi chiếu phim của mình."
Tôi nói: "Ai đến cũng như nhau thôi."
Lời vừa thốt ra, chính tôi cũng sững sờ.
Hóa ra tôi đã có thể nói như vậy.
Không phải vì gi/ận dỗi.
Không phải vì gồng mình.
Mà là tôi thực sự đang đứng trong câu chuyện của chính mình.
【Chương 10】
Triển lãm tỉnh được tổ chức tại Kinh Thị.
Đây là lần đầu tiên tôi trở lại thành phố đó kể từ khi rời đi.
Khi tàu cao tốc vào ga, những tòa nhà quen thuộc ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau, bầu trời xám xịt đ/è nặng lên đường ray, tiếng loa phát thanh vọng xuống từ nóc toa tàu.
Tôi vác túi máy tính, tay nắm ch/ặt thẻ tham dự triển lãm.
Thiệu Âm đi cùng tôi, Triệu Doanh và Tô Hà cổ vũ từ xa trong ký túc xá, nhóm chat nhảy hàng chục tin nhắn.
Triệu Doanh: "Hứa Chi, lên đó làm họ mê mẩn đi."
Tô Hà: "Chú ý từ ngữ, là biểu đạt chuyên môn."
Thiệu Âm: "Tớ phụ trách chụp lại sắc mặt người cũ."
Tôi nhìn tin nhắn cười.
Địa điểm tổ chức tại Trung tâm Văn hóa thành phố, cửa kính được lau bóng loáng, vào cửa phải qua kiểm tra an ninh.
Trong đại sảnh bày áp phích của các tác phẩm lọt vào.
Tôi nhìn thấy ngay 《Ở rìa》.
Trên áp phích, bà La đứng trước cửa tòa nhà cũ, tay ôm tấm ảnh cũ.
Tên của tôi in bên dưới.
Hứa Chi.
Thiệu Âm lấy điện thoại chụp mấy tấm: "Tấm này phải rửa ra dán trong ký túc xá."
Tôi đang định nói đừng làm quá, thì phía sau có người gọi tôi.
"Chi Chi."
Tôi quay người lại.
Lâm Đường đứng cách đó vài bước.
Cô ấy g/ầy đi, tóc c/ắt ngắn, mặc váy vest trắng, tay cầm tài liệu tham dự.
Chu Nghiên đứng sau lưng cô ấy, ánh mắt rơi trên người tôi, hồi lâu không rời.
Đã mấy tháng không gặp, dưới mắt cậu ấy có quầng thâm rất đậm.
Lâm Đường tiến lại gần, cười rất gượng gạo.
"Lâu rồi không gặp."
Tôi gật đầu: "Lâu rồi không gặp."
Cô ấy nhìn vào áp phích của tôi: "Bây giờ cậu thật sự rất giỏi."
Tôi nói: "Cảm ơn."
Nụ cười của Lâm Đường cứng đờ.
Trước kia cô ấy khen tôi, tôi sẽ vội vàng nói không có đâu, không sánh bằng các cậu.
Bây giờ tôi chỉ đón nhận.
Cô ấy cúi đầu mân mê mép tài liệu: "Chi Chi, mình gửi tin nhắn cho cậu, cậu đều không trả lời."
Tôi nói: "Mình chặn rồi."
Sắc mặt cô ấy tái đi.
Chu Nghiên cuối cùng cũng lên tiếng: "Hứa Chi."
Giọng cậu ấy trầm hơn trước.
Tôi nhìn cậu ấy.
Cậu ấy như có rất nhiều điều muốn nói, nhưng đại sảnh người qua lại tấp nập, tình nguyện viên ôm vật liệu đi lại, loa thông báo nhắc khách mời bàn tròn chuẩn bị vào chỗ.
Cậu ấy chỉ nói: "Sau khi chiếu phim xong, có thể nói chuyện không?"
Tôi nói: "Xem thời gian đã."
Lâm Đường vội tiếp lời: "Bọn mình đợi cậu."
Tôi không trả lời nữa.
Thiệu Âm khoác tay tôi, dẫn tôi đi về phía bàn đăng ký.
Cô ấy hạ giọng: "Thấy chưa, bọn họ bây giờ trông như đang chờ hoàng đế triệu kiến vậy."
Tôi bị cô ấy chọc cười.
Trước khi bàn tròn bắt đầu, người dẫn chương trình đưa chúng tôi vào hậu trường.
Dự án của Đại học Kinh Bắc xếp trước chúng tôi.
Họ quay về dịch vụ công cộng trong trường học, khung hình tinh tế, cấu trúc hoàn chỉnh, Lâm Đường với tư cách người phụ trách lên sân khấu phát biểu.
Cô ấy vẫn rất biết ăn nói.
Giọng nhẹ nhàng, logic rõ ràng, khi nhắc đến nhóm, cô ấy liếc nhìn Chu Nghiên dưới khán đài.
Chu Nghiên vỗ tay cho cô ấy.