Trên đường trở về, tôi nhìn cảnh vật lướt nhanh ngoài cửa sổ, nhớ lại ba chữ mà Phùng Vũ Kiện đã viết.
Bảy năm hôn nhân, vô số tranh cãi và tổn thương, cuối cùng đã khép lại bằng một lời xin lỗi giản đơn như vậy.
-----
Một tháng sau, tôi chính thức báo cáo hành vi quấy rối của gia đình họ Phùng với cảnh sát.
Họ cuối cùng cũng đã dừng lại, còn Phùng Vũ Kiện thì được chuyển đến một viện dưỡng lão giá rẻ ở ngoại ô.
Theo lời Tiểu Linh lén kể với tôi, gia đình họ Phùng thậm chí đã lấy đi cả thẻ bảo hiểm y tế của anh ta, nói là để "trừ n/ợ".
Cùng lúc đó, cuộc sống của tôi cũng mở ra một chương mới.
Visa làm việc tại Singapore đã được phê duyệt, công ty tổ chức tiệc chia tay cho tôi.
Tần D/ao khóc như một đứa trẻ, bắt tôi mỗi tháng phải gọi video hai lần.
"Nhất định rồi." Tôi ôm ch/ặt người bạn đã cùng tôi đi qua giai đoạn tăm tối nhất, "Đợi cậu kết hôn, tớ sẽ bay về làm phù dâu."
Căn hộ của Chu Vỹ Hành đã trả thuê, chúng tôi quyết định sẽ thuê nhà ở Singapore một thời gian rồi mới tính chuyện m/ua nhà sau.
Khi đóng gói hành lý, tôi tìm thấy nhẫn cưới và ảnh cưới, sau một thoáng do dự, tôi đặt chúng vào thùng giấy định vứt bỏ.
Quá khứ không nên bị xóa sạch hoàn toàn, nhưng cũng không cần phải mang theo bên mình mọi lúc.
Một tuần trước khi khởi hành, tôi nhận được điện thoại từ viện dưỡng lão.
Quá trình phục hồi chức năng của Phùng Vũ Kiện đã có những tiến triển nhất định, anh ta đã có thể nói những câu đơn giản, phía viện hy vọng người nhà có thể đến thăm để khích lệ anh ta.
"Anh ấy không có người nhà." Tôi bình thản trả lời, "Nhưng tôi sẽ đến."
-----
Điều kiện ở viện dưỡng lão ngoại ô còn tệ hơn tôi tưởng tượng.
Tường bong tróc, hành lang nồng nặc mùi nước tiểu trộn lẫn với mùi th/uốc sát trùng đầy khó chịu.
Phùng Vũ Kiện được xếp vào phòng tám người, giường nằm sát ngay cạnh nhà vệ sinh.
Khi thấy tôi, mắt anh ta sáng lên, cố gắng vùng vẫy muốn ngồi dậy.
Tôi vội vàng tiến lên đỡ lấy anh ta, nhận ra anh ta g/ầy đi nhiều so với lần trước gặp, nhưng thần sắc đã tốt hơn.
"Nhã... Kỳ..." anh ta gọi tên tôi một cách khó nhọc.
"Anh trông khá hơn nhiều rồi." Tôi mỉm cười nói, đặt trái cây mang theo lên tủ đầu giường.
Một năm trôi qua, những h/ận th/ù và phẫn nộ đã sớm tan biến, chỉ còn lại sự thương cảm và cảm thán nhạt nhòa.
Chúng tôi trò chuyện về những chủ đề không quan trọng--thời tiết, thức ăn ở viện, tiến độ phục hồi của anh ta.
Anh ta nói rất chậm, thường phải suy nghĩ rất lâu mới diễn đạt rõ ý, nhưng đã tiến bộ hơn nhiều so với lần trước.
Trước khi rời đi, anh ta đột nhiên nói: "Xin... lỗi... tất... cả..."
Tôi lắc đầu: "Đều qua cả rồi. Tôi tha thứ cho anh."
Câu nói này là thật lòng. Tha thứ không phải vì anh ta, mà là vì chính bản thân tôi--chỉ khi buông bỏ quá khứ, mới có thể nhẹ nhàng tiến về phía trước.
"Chu... Vỹ... Hành... người tốt" Phùng Vũ Kiện nói ngắt quãng, "Chúc... hai... người... hạnh... phúc"
Tôi không ngờ anh ta lại nhắc đến Chu Vỹ Hành, nhất thời không biết đáp lại thế nào.
Cuối cùng chỉ nhẹ nhàng nắm lấy tay anh ta: "Cảm ơn anh. Anh cũng phải chăm sóc tốt cho bản thân nhé."
Bước ra khỏi viện dưỡng lão, hoàng hôn vừa vặn buông xuống, dát một lớp vàng lên những tòa nhà cũ kỹ.
Chu Vỹ Hành đợi tôi ở cửa, thấy tôi đi ra, anh bước tới tự nhiên đón lấy túi đồ trên tay tôi.
"Thế nào?" anh hỏi.
"Tốt hơn tưởng tượng." Tôi hít một hơi không khí trong lành, "Anh ấy nói chúc anh là người tốt."
Chu Vỹ Hành cười: "Vậy anh nên cảm thấy vinh dự sao?"
Tôi cũng cười theo.
Khoảnh khắc này, tôi chợt hiểu thế nào là thực sự buông bỏ--không phải là quên đi quá khứ, mà là để nó trở thành một phần của cuộc đời, nhưng không để nó định nghĩa chính mình.
Trên đường ra sân bay, tôi nhìn cảnh vật lùi xa ngoài cửa sổ, nhớ lại đám cưới của tôi và Phùng Vũ Kiện bảy năm trước.
Ngày đó tôi cũng ngồi trong xe, mặc váy cưới trắng, đầy mong đợi về một cuộc sống hạnh phúc trong tương lai.
Lúc đó sao tôi có thể ngờ rằng, cuộc hôn nhân này lại kết thúc theo cách thảm khốc đến thế?
"Đang nghĩ gì thế?" Chu Vỹ Hành nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi.
"Đang nghĩ số phận thật kỳ diệu." Tôi siết lại tay anh, "Nếu không trải qua những đ/au khổ đó, sẽ không có tôi của ngày hôm nay."
Chu Vỹ Hành không nói những lời an ủi sáo rỗng, chỉ siết ch/ặt tay tôi hơn một chút.
Đây chính là điểm tôi ngưỡng m/ộ ở anh--anh không bao giờ cố gắng "c/ứu rỗi" tôi, chỉ lặng lẽ đồng hành, để tôi tự tìm ra câu trả lời.
Khi máy bay cất cánh, tôi nhìn bóng dáng thành phố dần nhỏ lại, trong lòng không một chút luyến tiếc.
Ở đây có quá nhiều ký ức đ/au thương, nhưng cũng có sự trưởng thành quý giá. Quan trọng nhất, nó giúp tôi hiểu rằng mình xứng đáng được đối xử như thế nào.
"Chuẩn bị xong chưa?" Chu Vỹ Hành hỏi, "Cuộc sống mới."
Tôi quay sang anh, dưới ánh hoàng hôn, những đường nét trên khuôn mặt anh càng thêm rõ nét.
Người đàn ông biết tôn trọng và ủng hộ tôi này, tạo nên sự tương phản rõ rệt với Phùng Vũ Kiện, kẻ từng coi tôi là vật phụ thuộc.
"Chuẩn bị xong rồi." Tôi mỉm cười trả lời.
Máy bay xuyên qua tầng mây, ánh mặt trời đột nhiên trở nên chói lòa. Tôi nheo mắt nhìn bầu trời xanh vô tận ngoài cửa sổ, lòng nhẹ bẫng.
Bóng tối của quá khứ cuối cùng sẽ bị ánh sáng này xua tan, và tương lai, chỉ mới bắt đầu.
