"Nói câu này cậu đừng gi/ận, bố cậu không coi cậu là người kế thừa đâu."
Tôi ngẩng đầu lên.
"Vậy ông ấy coi tôi là gì?"
Trần Khải im lặng vài giây.
"Là một công nhân không cần trả lương, lại chẳng dám xin nghỉ việc."
02.
Sau khi vào đại học, tiền sinh hoạt phí của tôi là một nghìn hai trăm tệ mỗi tháng.
Tiền ký túc xá, học phí và tiền giáo trình tính riêng.
Ở thủ phủ tỉnh, một nghìn hai trăm tệ không hề đủ dùng.
Suất cơm rẻ nhất ở căng tin là chín tệ rưỡi, một ngày chỉ ăn hai bữa cũng đã mất hơn năm trăm tệ một tháng.
Cộng thêm tiền điện thoại, đồ dùng vệ sinh cá nhân, in ấn tài liệu và quỹ lớp, gần như chẳng còn dư lại gì.
Khi bạn cùng phòng gọi đồ ăn ngoài, tôi ăn ở căng tin.
Khi bạn cùng phòng m/ua quần áo mới, tôi mặc đồng phục cấp ba.
Khi bạn cùng phòng cuối tuần đi chơi, tôi đến thư viện.
Ban đầu họ tưởng gia đình tôi khó khăn.
Năm đại học thứ hai, bạn cùng phòng Triệu Phong vô tình lướt thấy video mẹ tôi đăng.
Trong video, bà ngồi cạnh chiếc xe Mercedes mới m/ua, dòng trạng thái là "nỗ lực cuối cùng cũng có đền đáp".
Triệu Phong đưa điện thoại cho tôi.
"Đây là mẹ cậu à?"
"Phải."
"Nhà cậu không phải mở nhà máy sao?"
"Phải."
"Thế mà ngày nào cậu cũng tranh suất cơm giảm giá sáu tệ ở căng tin?"
Tôi mỉm cười.
"Gia đình giáo dục theo lối tiết kiệm."
Triệu Phong nhìn chằm chằm vào tôi một lúc.
"Đây không gọi là tiết kiệm."
"Vậy gọi là gì?"
"Tớ không biết."
Cậu ấy không nói tiếp.
Sau này tôi mới biết, tối hôm đó cậu ấy nhắn tin cho hai bạn cùng phòng khác, bảo họ sau này đi liên hoan đừng nhắc đến việc chia tiền (AA) trước mặt tôi.
Nhưng tôi không cần sự đồng cảm.
Học kỳ hai năm nhất, tôi bắt đầu đi làm thêm.
Dạy kèm Toán cho học sinh cấp ba, tám mươi tệ một giờ.
Giúp phòng thí nghiệm sắp xếp dữ liệu, tám trăm tệ một tháng.
Cuối tuần lại đến trung tâm triển lãm làm phiên dịch tạm thời.
Những lúc bận rộn, một ngày tôi chỉ có thể ngủ năm tiếng.
Nhưng lần đầu tiên tự mình ki/ếm được ba nghìn tệ, tôi ngồi trước cây ATM, nhìn dãy số đó rất lâu.
Đó không phải là số tiền lớn.
Nhưng lại là khoản tiền đầu tiên trong đời thực sự thuộc về tôi.
Tôi tự m/ua cho mình một đôi giày thể thao giá một trăm chín mươi chín tệ.
Đôi giày cũ đã bong đế từ nửa năm trước rồi.
Mẹ tôi nhìn thấy trong video, lập tức hỏi:
"Con lấy đâu ra giày mới?"
"Tiền làm thêm ki/ếm được."
"Làm thêm gì?"
"Dạy kèm cho người ta."
"Một đôi giày bao nhiêu tiền?"
"Một trăm chín mươi chín."
Bà sa sầm mặt lại.
"Con bây giờ thật là tiêu xài hoang phí."
"Giày cũ hỏng rồi."
"Dùng keo dán lại không đi được à?"
"Trời mưa sẽ bị thấm nước."
"Chúng ta ki/ếm tiền dễ dàng lắm sao? Con có chút tiền là tiêu linh tinh, sau này làm sao giữ được cơ nghiệp gia đình?"
Tôi bỗng nhiên bật cười.
"Đây là tiền con tự ki/ếm được."
Bà khựng lại.
"Tiền con tự ki/ếm thì đã sao?"
"Cơm con ăn, ký túc xá con ở, chẳng phải vẫn là tiền chúng ta đưa sao?"
"Vậy thì sao?"
"Vậy nên tiền con ki/ếm được cũng phải tiết kiệm. Sau này nhà mình còn nhiều chỗ cần dùng tiền lắm."
Lần đầu tiên tôi không nghe theo bà.
"Mẹ, tiền sinh hoạt phí mỗi tháng của con không đủ."
"Sao lại không đủ?"
"Trung bình một ngày bốn mươi tệ, ăn uống thôi đã hết ba mươi rồi."
"Căng tin trường con đắt thế sao?"
"Có."
"Con gửi hóa đơn qua đây cho mẹ xem."
Tôi đã sớm đoán được bà sẽ nói như vậy.
Tôi gửi lịch sử chi tiêu trong một tháng qua.
Bà kiểm tra từng khoản một.
Mười phút sau, bà gửi lại một bức ảnh chụp màn hình.
Khoanh tròn đỏ vào một khoản chi tiêu mười tám tệ.
"Tối ngày mười ba tháng năm, con m/ua cái gì thế?"
"Th/uốc cảm."
"Trường không có phòng y tế à?"
"Phòng y tế tan làm rồi."
"Cảm cúm thông thường uống nhiều nước nóng không được à?"
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, không nói được lời nào.
Bà lại khoanh thêm một khoản mười hai tệ.
"Còn cái này?"
"In báo cáo nhóm."
"Tại sao một mình con phải trả?"
"Các thành viên trong nhóm chuyển lại cho con rồi."
"Thế tiền họ chuyển đâu?"
"Trong số dư WeChat."
"Vậy không thể tính là tiền con tiêu được."
Bà như đang kiểm toán một khoản công quỹ khổng lồ không rõ nguồn gốc.
Cuối cùng, bà đưa ra kết luận.
"Con không phải không đủ tiền sinh hoạt, mà là không biết lập kế hoạch."
Tháng thứ hai, bà hạ tiền sinh hoạt phí xuống còn một nghìn.
Lý do là tôi có thu nhập từ việc làm thêm.
Khi bố gọi điện cho tôi, ông còn giáo huấn tôi một cách đầy tâm huyết.
"Con trai không được quá yếu đuối."
"Chúng ta để con tiếp xúc với xã hội sớm là vì tốt cho con."
"Đừng tưởng ki/ếm được vài nghìn tệ đã là gh/ê g/ớm. Đợi con tốt nghiệp về, vẫn phải theo bố mà học."
"Con không định quay về nhà máy."
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
"Con nói cái gì?"
"Con học chuyên ngành Khoa học vật liệu, muốn làm nghiên c/ứu phát triển."
"Nghiên c/ứu phát triển thì có ích gì?"
"Đây là chuyên ngành của con."
"Tao nuôi con học đại học không phải để con đi làm thuê cho người khác."
Giọng ông lạnh đi ngay lập tức.
"Nhà máy sau này đều là của con, con không về thì ai quản?"
Tôi hỏi:
"Vậy tại sao bố không cho con học Quản trị doanh nghiệp?"
Ông bị hỏi đến nghẹn lời.
Lúc điền nguyện vọng, chính là ông khăng khăng bắt tôi chọn Khoa học vật liệu.
Vì ông nghe một khách hàng nói, vật liệu năng lượng mới sau này sẽ ki/ếm được tiền.
Nhưng ông hoàn toàn không biết chuyên ngành này học cái gì.
Ông chỉ coi cuộc đời tôi như một khoản đầu tư, hôm nay đuổi theo xu hướng, ngày mai chờ đợi hồi đáp.
"Dù sao thì tốt nghiệp xong cũng phải quay về."
Ông nói.
"Chuyện này không có gì để bàn cãi."
Hè năm nhất, tôi vốn đã đăng ký tham gia trại hè nghiên c/ứu khoa học của trường.
Giảng viên hướng dẫn sẵn lòng để tôi vào phòng thí nghiệm sớm."
