“Bùi Hành Xuyên, bụng em đ/au không dứt, không phải co thắt thông thường. Con thật sự không cử động nữa rồi. Anh tin em một lần đi.”
“Em vẫn còn vài tuần nữa mới đến ngày dự sinh.”
Giọng anh trầm xuống.
“Đừng tự dọa mình như vậy.”
“Vậy anh nghĩ là em đang dọa anh sao?”
Anh không trả lời.
Nhưng sự im lặng của anh còn rõ ràng hơn bất cứ câu trả lời nào.
Sản phụ đủ tháng kia bỗng rên lên một tiếng.
Chồng cô ta lập tức hét lên:
“Bác sĩ, vợ tôi đ/au dữ dội lắm! Anh không phải vì vợ mình mà bỏ mặc cả b/ệnh nhân đang xếp hàng phía trước đấy chứ?”
Bùi Hành Xuyên như bị dồn vào chân tường.
Anh từ từ gỡ tay tôi ra.
Từng ngón một.
Lại thêm một ngón nữa.
“Ninh Sơ, em luôn rất hiểu chuyện.”
Anh nói:
“Hôm nay cũng đừng làm khó anh.”
Tôi ngẩn người nhìn anh.
Anh quay người, đi về phía sản phụ đủ tháng, chưa vỡ ối kia.
Tà áo blouse trắng trượt khỏi lòng bàn tay tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ đến tối hôm qua.
Anh áp tai lên bụng tôi, Tiểu Hạt Dẻ đ/á anh một cái.
Anh cười dịu dàng biết bao.
“Sau này anh sẽ là người đầu tiên bế hai mẹ con.”
Nhưng bây giờ, ngay cả việc c/ứu chúng tôi trước, anh cũng không chịu.
Sau khi Bùi Hành Xuyên rời đi, tôi đ/au đến mức không nói nên lời.
Cơn đ/au bụng không còn khoảng nghỉ.
Nó ch/áy rực từ dưới rốn lan ra tận thắt lưng, như thể có một miếng sắt nóng bỏng đang áp ch/ặt vào trong cơ thể.
Tôi bắt đầu thấy lạnh.
Răng va vào nhau cầm cập không kiểm soát được.
Dì Đường khóc nức nở, lấy giấy lau m/áu cho tôi.
Lau xong một tờ, tờ tiếp theo lập tức đỏ thẫm.
Bà định xông tới tìm y tá nhưng bị bảo vệ chặn lại.
“Xin đừng gây ảnh hưởng đến trật tự phân loại.”
Dì Đường sụp đổ, hét lên:
“Con bé sắp không qua khỏi rồi! Còn quản cái trật tự gì nữa!”
Hàn Nhạn Hồi bước tới, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra chút thiếu kiên nhẫn.
“Người nhà nếu còn gây rối tại hiện trường, tôi chỉ đành gọi an ninh xử lý. Sản phụ đ/au đớn đến ngất xỉu không phải chuyện hiếm, vui lòng chờ gọi số.”
Tôi nắm lấy tay dì Đường.
“Đừng cãi nhau nữa.”
Tôi biết, nếu còn cãi tiếp, họ sẽ càng cho rằng tôi đang dựa thế chèn ép người khác.
Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa bao giờ thích làm phiền người khác.
Sau khi gả cho Bùi Hành Xuyên, tôi càng khắc cốt ghi tâm câu “đừng gây thêm phiền phức cho anh ấy”.
Anh bận, tôi không than vãn.
Anh bị gọi đi cấp c/ứu giữa đêm, tôi một mình đi khám th/ai.
Sau khi anh bị tố cáo, tôi chủ động hủy giường theo dõi, còn mỉm cười an ủi anh:
“Không sao đâu, em ở nhà cũng như nhau thôi.”
Nhưng bây giờ tôi mới hiểu ra.
Khi sự hiểu chuyện trở thành thói quen, người khác sẽ mặc định rằng ngay cả việc đấu tranh để sống sót, bạn cũng không xứng đáng được khẩn thiết.
Tôi cúi đầu xoa bụng.
“Tiểu Hạt Dẻ.”
“Con đ/á mẹ một cái đi, được không?”
“Chẳng phải con thích nhất là giọng của bố sao? Bố đang ở đằng kia kìa.”
Trong bụng tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ.
Tôi cuối cùng cũng hoảng lo/ạn.
Sự tuyệt vọng thực sự lan từ tim ra khắp tứ chi.
Tôi vịn vào ghế, cố đứng dậy.
“Dì Đường, dìu cháu đến phòng cấp c/ứu.”
Lời vừa dứt, trước mắt bỗng tối sầm.
Cơ thể như bị rút cạn sức lực, tôi trượt khỏi ghế chờ.
“Ninh Sơ!”
Tiếng hét của dì Đường x/é toạc sảnh chờ.
Chiếc áo khoác của tôi bung ra.
Vệt m/áu dưới thân tôi hoàn toàn phơi bày trước mắt mọi người.
M/áu tươi loang trên nền gạch trắng, như một đóa hoa đang nở rộ.
Những người vây xem cuối cùng cũng biến sắc.
“Cái này… chảy nhiều m/áu quá vậy.”
“Chẳng phải nói là theo dõi thông thường sao?”
“Sao cô ấy không cử động nữa?”
Hàn Nhạn Hồi bước nhanh tới, nhưng lại chắn trước tầm mắt của mọi người.
“Giải tán hết đi, đừng quay nữa. Sản phụ ngất xỉu do cảm xúc, giữ không gian thông thoáng.”
Dì Đường lao tới túm lấy cô ta.
“Cô còn nói nó ngất! Cô sờ thử nó xem! Tay nó lạnh ngắt rồi!”
Hàn Nhạn Hồi lạnh lùng:
“Người nhà bình tĩnh, nếu không tôi gọi bảo vệ.”
Đúng lúc này, một nữ hộ sinh trẻ tuổi lao tới.
Lần kiểm tra th/ai 32 tuần đó, huyết áp tôi cao, cô ấy đã ngồi cùng tôi ở phòng theo dõi nửa tiếng, còn đặc biệt dặn dò:
“Chị Ôn, chị là ca nguy cơ cao màu đỏ, tuyệt đối đừng cố quá sức.”
Khương Lê ngồi xổm xuống nhìn tôi.
Cô ấy vừa chạm vào tay tôi, sắc mặt liền thay đổi.
“Chị Ôn? Chị nghe thấy không?”
Tôi cố gắng há miệng.
“Con… không cử động…”
Cô ấy vén áo khoác của tôi lên, nhìn thấy vệt m/áu lớn dưới thân, đồng tử co rút mạnh.
Giây tiếp theo, cô ấy ngẩng đầu hét về phía Hàn Nhạn Hồi:
“Đây không phải vỡ ối non thông thường! Chị ấy có thể bị bong nhau non!”
Hàn Nhạn Hồi sa sầm mặt.
“Khương Lê, ai cho phép cô vượt quyền phán đoán?”
Giọng Khương Lê r/un r/ẩy nhưng không lùi bước.
“Chị ấy đang xuất huyết ồ ạt, đ/au bụng liên tục, th/ai máy biến mất! Phải vào phòng phẫu thuật ngay!”
“Hệ thống không báo màu đỏ.”
“Người ta đã thế này rồi, cô còn chỉ nhìn hệ thống thôi sao?”
Hàn Nhạn Hồi hạ thấp giọng:
“Hôm nay đang đá/nh giá lại, kích hoạt lối đi xanh phải có căn cứ. Xảy ra chuyện cô chịu trách nhiệm à?”
Khương Lê đỏ hoe mắt, nhấn mạnh nút báo động cấp c/ứu.
Tiếng chuông chói tai vang vọng khắp sảnh.
“Gọi bác sĩ sản khoa tuyến hai! Thông báo cho gây mê! Chuẩn bị m/áu! Đẩy xe cấp c/ứu!”
Hàn Nhạn Hồi vẫn muốn ngăn cản.
Khương Lê lần đầu tiên đẩy mạnh cô ta ra.
“Đợi thêm nữa, cả chị ấy và đứa bé đều sẽ ch*t!”
Phía xa, Bùi Hành Xuyên gi/ật mình quay đầu lại.
Anh nhìn thấy m/áu trên sàn.
Cũng nhìn thấy bàn tay tôi buông thõng bên cạnh, mãi mãi không thể nắm lấy anh được nữa.
Xe đẩy lao tới.
Khi tôi được đặt lên đó, ý thức đã trôi dạt đi rất xa.
Cuối cùng nghe thấy tiếng hét khản đặc của Khương Lê:
“Đưa vào phòng phẫu thuật nhanh lên!”
Khoảnh khắc cánh cửa phòng phẫu thuật đóng lại, tôi bỗng thấy không còn đ/au nữa.
Cơn đ/au x/é th!t nát xươ/ng đó, như thể bị ai đó c/ắt đ/ứt bằng một nhát d/ao.
Tôi nhẹ bẫng bay lên, lơ lửng bên cạnh ánh đèn không bóng.
Cúi đầu nhìn xuống, tôi đang nằm trên bàn mổ.
