Một điếu th/uốc ch/áy tàn, tàn th/uốc được anh búng chính x/ác vào màn đêm lạnh lẽo dưới lầu, đốm đỏ yếu ớt ấy trong nháy mắt bị bóng tối nuốt chửng.
Anh quay người, động tác không chút do dự. Không thèm nhìn lại bộ lễ phục bị x/é rá/ch trên sàn thêm một lần nào nữa, cũng chẳng bận tâm đến chiếc điện thoại sắp bị tin nhắn làm cho n/ổ tung. Anh đi thẳng vào phòng ngủ, mở tầng dưới cùng của tủ quần áo, kéo ra một chiếc túi du lịch màu đen đã hơi cũ. Tiếng khóa kéo vang lên chói tai trong căn phòng tĩnh mịch.
Bên trong không có quần áo. Chỉ có vài bộ âu phục tối màu được gấp gọn gàng, ủi phẳng phiu, kiểu dáng trang nhã, chất liệu cao cấp, đó là những bộ "chiến bào" anh thường mặc trên bàn đàm phán. Bên cạnh, lặng lẽ nằm một chiếc cặp tài liệu vỏ cứng màu nâu sẫm, các góc đã sờn, toát lên vẻ nặng nề.
Cận Nghiên lấy âu phục ra, thay vào người. Vải vóc lạnh lẽo áp vào da th!t mang đến một sự bình tĩnh kỳ lạ. Anh cầm chiếc cặp tài liệu, đầu ngón tay vuốt ve lớp bìa hơi thô ráp rồi mở ra.
Bên trong không phải tài liệu thương mại. Trang đầu tiên, đ/ập vào mắt là ảnh chụp màn hình danh bạ có độ phân giải cao được in ra. Phía trên cùng là tên nhóm "Tiệc cuồ/ng hoan đêm trước ngày xuất giá của nữ hoàng Đường Đường!", bên dưới liệt kê bốn cái tên: Tô Vãn Đường, Lâm Nhiễu, Trần Thi, Triệu Phỉ. Sau tên mỗi người, đều được bút đỏ chú thích tỉ mỉ về thân phận, đơn vị công tác, địa chỉ nhà, thông tin bạn đời, thậm chí cả biển số xe... chi tiết đến mức đ/áng s/ợ. Vết bút đỏ sắc lẹm như lưỡi d/ao, gạch một dấu X khổng lồ, gần như xuyên thủng mặt giấy lên cái tên Tô Vãn Đường.
Trang thứ hai là thông tin của Lâm Nhiễu. Thông tin đăng ký kinh doanh của "Công ty hoạch định qu/an h/ệ công chúng Nhiễu Tư" mà cô ta tự hào, danh sách khách hàng chính trong ba năm gần đây, các dự án trọng điểm đang thực hiện (đặc biệt là bản hồ sơ thầu "Quảng bá thương hiệu thường niên của Địa ốc Hoành Viễn" vốn quyết định sự sống còn của công ty cô ta trong nửa cuối năm), thậm chí cả vài "thao tác xám" trong sổ sách tài chính không chịu nổi sự điều tra kỹ lưỡng... chi chít, phân tích rạ/ch ròi.
Trang thứ ba, Trần Thi. Tên người chồng là Trương Bân, hiện đang giữ chức phó khoa tại Cục Thuế quận, đã được khoanh tròn. Bên dưới kèm theo vài dòng chữ nhỏ, ghi lại lịch sử chụp biển số xe của Trương Bân khi thường xuyên ra vào một khu chung cư cao cấp trong nửa năm qua, cùng với tên của một người phụ nữ lạ và đơn vị công tác của cô ta — y tá khoa tim mạch B/ệnh viện Nhân dân số 1 thành phố. Bên cạnh là địa chỉ và mã số thuế của tiệm yoga ế ẩm mà chính Trần Thi đang mở.
Trang thứ tư, Triệu Phỉ. Ảnh chụp màn hình trang web chính thức của "Học viện Nghệ thuật Đại học Nam Giang" nơi cô ta công tác, tiêu đề những bài báo "tạp chí cốt lõi" trên trang cá nhân của cô ta được đá/nh dấu đỏ. Bên dưới đính kèm vài đường link và ảnh chụp màn hình các diễn đàn học thuật, nơi rải rác những nghi vấn ẩn danh về việc "số liệu đáng ngờ", "trích dẫn không đúng quy chuẩn" trong luận văn của cô ta, chỉ là vì quy mô quá nhỏ nên chưa bao giờ được chú ý. Chồng cô ta, một giáo viên vật lý trung học thật thà chất phác tên Lý Vĩ, cũng có tên trong danh sách.
Ánh mắt Cận Nghiên như chiếc máy quét tinh vi nhất, lướt qua từng dòng thông tin. Không gi/ận dữ, không kích động, chỉ có sự tập trung gần như lạnh lùng. Những tài liệu này là thứ anh đã thu thập trong vài tháng qua, trong những khoảng trống chuẩn bị đám cưới, xuất phát từ một bản năng cảnh giác được tôi luyện qua những thăng trầm trên thương trường mà chính anh cũng không đào sâu suy nghĩ. Anh chưa bao giờ nghĩ mình sẽ thực sự dùng đến chúng, cũng như chẳng ai mong đợi vũ khí tự vệ mình dày công chuẩn bị cuối cùng lại đ/âm vào người thân thiết nhất.
Giờ đây xem ra, "bản năng" phòng xa này lại trở thành tấm phao duy nhất anh có thể bám vào lúc này.
Anh đóng cặp tài liệu lại, phát ra tiếng "bộp" khẽ. Sau đó cầm điện thoại lên, phớt lờ hàng trăm tin nhắn chưa đọc và hàng chục cuộc gọi nhỡ (phần lớn đến từ cha mẹ anh và cha mẹ Tô Vãn Đường, xen lẫn vài cuộc gọi đi/ên cuồ/ng từ chính Tô Vãn Đường), ngón tay thao tác nhanh trên màn hình, đưa tất cả phương thức liên lạc của Tô Vãn Đường cũng như Lâm Nhiễu, Trần Thi, Triệu Phỉ — điện thoại, WeChat, QQ, email — vào danh sách đen.
Thế giới lập tức trở nên thanh tịnh.
Anh xách túi du lịch, nhìn quanh lần cuối căn "phòng tân hôn" được trang trí công phu nhưng giờ đây lại trở nên vô cùng mỉa mai này. Những bông hoa bách hợp ở góc phòng tỏa ra hương thơm tàn úa. Anh mở cửa, bước ra ngoài, không ngoảnh lại. Cánh cửa chống tr/ộm dày cộp đóng sầm lại phía sau, phát ra tiếng động trầm đục, ngăn cách quá khứ vừa bị ch/ôn vùi hoàn toàn.
Ba giờ sáng, chiếc SUV màu đen của Cận Nghiên lái vào bãi đỗ xe dưới tầng hầm của một tòa cao ốc văn phòng cao cấp trong trung tâm thành phố. Thang máy đi thẳng lên tầng thượng. Đối tác luật sư kiêm bạn thân nhiều năm của anh, Chu Chính, đã đợi sẵn trong văn phòng có tầm nhìn rộng mở và lối trang trí lạnh lẽo của anh. Ngoài khung cửa sổ sát đất khổng lồ là thành phố đang chìm trong giấc ngủ, chỉ có vài ánh đèn thưa thớt như đom đóm m/a.
Chu Chính mặc chiếc áo phông nhăn nhúm, rõ ràng là bị lôi ra khỏi giường trong tình trạng khẩn cấp, nhưng trên mặt không chút buồn ngủ, chỉ có vẻ nghiêm trọng. Anh nhìn Cận Nghiên bước vào, đặt chiếc túi du lịch màu đen lên bàn làm việc bằng gỗ gụ đắt tiền, rồi nhìn Cận Nghiên lấy chiếc cặp tài liệu màu nâu sẫm từ trong túi ra, đẩy về phía anh.