"Mẹ không phải không yêu con. Nhưng con cứ hết lần này đến lần khác lừa dối mẹ, nếu con còn không hiểu chuyện như vậy, mẹ về sẽ đưa con vào trại trẻ mồ côi. Con tự suy nghĩ kỹ đi."
Tôi há miệng, không nói được lời nào.
Tút — điện thoại ngắt kết nối.
Mẹ nói muốn đưa tôi đi.
Bà không cần tôi nữa.
Tôi tuyệt vọng nhắm mắt lại, cơn đ/au dữ dội trong bụng từng đợt nối tiếp nhau.
Tôi cảm thấy cơ thể mình ngày càng lạnh đi.
Trong bóng tối, tôi lần mò thấy chiếc áo khoác mẹ thay ra trước khi đi.
Trên áo vẫn còn mùi hương của mẹ.
Tôi ôm ch/ặt chiếc áo vào lòng, vùi mặt vào đó.
"Mẹ ơi, Bảo Châu không gọi điện nữa, Bảo Châu nghe lời mà."
"Mẹ đừng bỏ Bảo Châu..."
Trong cơn mê sảng, tôi dường như thấy cánh cửa được đẩy ra.
Bố xách một chiếc bánh kem dâu đứng ở cửa, mỉm cười nhìn tôi.
"Bảo Châu, xem bố mang gì cho con này?"
Mẹ dịu dàng ôm tôi vào lòng.
"Bảo Châu ngoan nhất, mẹ đưa con đi ăn bánh kem."
Em gái cũng đứng bên cạnh, mỉm cười ngọt ngào với tôi.
"Chị ơi, chúng ta cùng ăn nhé."
Tôi muốn đưa tay ra, nhưng tay lại không sao nhấc lên nổi.
Hình ảnh trước mắt cũng ngày càng nhòe đi.
Ngày thứ bảy.
Khóa cửa xoay chuyển, giọng mẹ vang lên ngoài cửa:
"Bảo Châu, mẹ về rồi đây, mau ra xem mẹ mang gì cho con này!"
Nhưng trong nhà không có tiếng đáp lại.
Bà thay dép đi vào trong, đột nhiên bước chân khựng lại.
Trong tầm mắt, một thân hình cứng đờ đang cuộn tròn trên sàn bếp, xung quanh đầy những bãi nôn đã khô khốc và đen sạm.
Tiếng hét thảm thiết của mẹ x/é toạc sự tĩnh mịch ch*t chóc trong căn nhà,
"Bảo Châu!"
========================================
Chương 2
"Bảo Châu! Bảo Châu của mẹ ơi!"
Tôi lơ lửng giữa không trung, nhìn bà loạng choạng bò tới chỗ thân hình đang cuộn tròn bên cạnh tủ lạnh.
"Mẹ ơi, con ở đây này."
Tôi đưa tay ra muốn vuốt ve tóc bà, nhưng tay tôi lại xuyên thẳng qua cơ thể bà.
Tôi sững người.
"Vợ à, sao vậy? Xảy ra chuyện gì thế?"
Bố nghe thấy động tĩnh, vứt vali chạy vào bếp đầy hoảng hốt.
Em gái đi sau lưng ông, tay vẫn còn cầm cốc trà sữa uống dở.
Khi họ nhìn rõ cảnh tượng thảm khốc trên sàn, tất cả đều cứng đờ tại chỗ.
"Đây... đây là chuyện gì thế này?"
Giọng bố r/un r/ẩy.
Ông loạng choạng bước tới, muốn đưa tay kéo tôi trên sàn lên.
"Bảo Châu, con đừng dọa bố, con mau dậy đi!"
Bàn tay ông vừa chạm vào thân hình cứng đờ kia, liền rụt lại như bị bỏng.
Cái lạnh thấu xươ/ng.
Không còn một chút hơi ấm nào của người sống.
Mẹ đi/ên cuồ/ng lắc mạnh thân hình đó, cố gắng đá/nh thức tôi khỏi giấc ngủ ch*t chóc.
"Bảo Châu, con mở mắt nhìn mẹ đi! Mẹ về rồi, mẹ mang bánh kem dâu cho con này!"
Bà x/é bỏ chiếc áo dính đầy chất nôn, ôm ch/ặt thân hình cứng đờ kia vào lòng.
Mùi hôi thối nồng nặc lập tức lan tỏa.
Em gái bịt miệng, dạ dày cồn cào, lùi lại mấy bước, dựa vào khung cửa nôn khan.
"Gọi 120! Mau gọi 120 đi!"
Mẹ gào lên với bố.
Bố r/un r/ẩy lấy điện thoại, nhấn mấy lần mới gọi được cho cấp c/ứu.
"Alo, 120 phải không? C/ứu với! Con gái tôi... con gái tôi không xong rồi! C/ầu x/in các người mau đến đây!"
Ông báo địa chỉ trong sự hỗn lo/ạn, cả người đổ sụp xuống đất, hai tay ôm ch/ặt lấy đầu.
Tôi nhìn dáng vẻ đ/au khổ của bố, trong lòng có chút buồn bã.
"Bố ơi, đừng khóc, Bảo Châu không đ/au nữa đâu."
Tôi bay đến bên cạnh ông, muốn an ủi ông.
Nhưng ông không nghe thấy tiếng tôi.
Mười phút sau, xe cấp c/ứu hú còi đỗ lại dưới lầu.
Nhân viên y tế xách thiết bị lao vào nhà.
Khi thấy th* th/ể trên sàn, động tác của họ khựng lại rõ rệt.
Bác sĩ ngồi xổm xuống, lật mí mắt th* th/ể, rồi bắt mạch cổ.
Sau đó, ông chậm rãi đứng dậy, tháo ống nghe.
"Xin lỗi, xin hãy nén đ/au thương."
Giọng bác sĩ bình tĩnh mà tà/n nh/ẫn.
"B/ệnh nhân đã t/ử vo/ng nhiều ngày, th* th/ể đã xuất hiện vết hoen t/.ử th/i rồi, chúng tôi lực bất tòng tâm."
Câu nói này như một chiếc búa tạ, giáng mạnh vào lòng bố mẹ.
Mẹ đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt trống rỗng nhìn bác sĩ.
"Ông nói láo!"
Bà đột nhiên đi/ên cuồ/ng lao về phía bác sĩ, túm ch/ặt lấy áo blouse của ông.
"Con gái tôi bốn ngày trước còn gọi điện cho tôi! Nó còn gọi mẹ! Sao nó có thể ch*t được!"
"Ông c/ứu nó đi! Mau c/ứu nó đi! Ông cần bao nhiêu tiền tôi cũng đưa!"
Bác sĩ thở dài bất lực, mặc cho mẹ giằng x/é.
"Người nhà xin hãy bình tĩnh, dựa vào mức độ phân hủy của th* th/ể và chất nôn tại hiện trường, b/ệnh nhân rất có thể đã bị mất nước và suy tạng do ngộ đ/ộc thực phẩm nghiêm trọng."
"Thời gian t/ử vo/ng cụ thể cần pháp y giám định."
"Ngộ đ/ộc thực phẩm?"
Bố sững sờ, đột ngột quay đầu nhìn chiếc tủ lạnh đang mở.
Trong tủ lạnh tỏa ra mùi hôi thối kinh t/ởm, tất cả thực phẩm đều đã mọc đầy mốc xanh, th/ối r/ữa thành một đống bùn nhão.
"Sao lại thế này... sao thực phẩm lại hỏng được chứ?"