Hình ảnh chuyển sang trắng đen đầy kỳ quái.
Trong video, tôi vì quá sợ hãi mà ngã khỏi ghế, đ/âm sầm vào bóng tối như một con ruồi mất đầu.
Tôi mò mẫm nhấn nút gọi trên đồng hồ, khóc lóc hét lên: "Mẹ ơi, tối rồi, nhà mình tối om rồi!"
Camera giám sát ghi lại rõ mồn một giọng nói truyền đến từ đầu dây bên kia.
"Con bé lại làm màu đấy mà... từ nhỏ đến lớn lần nào chẳng thế?" Đó là sự suy đoán của em gái.
"Nếu con còn không hiểu chuyện như thế nữa, mẹ sẽ không m/ua bánh kem dâu cho con nữa!" Đó là lời đe dọa của mẹ.
Trong video, tôi sợ hãi lập tức bịt miệng, nước mắt lấp lánh dưới ống kính.
"Bảo Châu ngoan, Bảo Châu không quậy nữa, mẹ đừng bỏ Bảo Châu."
Nghe thấy câu này, tay bố run lên bần bật, điện thoại suýt rơi xuống đất.
Ông nhìn chằm chằm vào màn hình, những giọt nước mắt lớn rơi lã chã xuống mặt kính.
Video tua nhanh đến ngày thứ ba.
Tôi đói đến mức lăn lộn trên sàn, ôm bụng khó nhọc bò về phía tủ lạnh.
Tôi mở cửa tủ lạnh, mùi hôi thối xộc lên khiến tôi nôn khan.
Tôi bốc một nắm cơm mốc meo nhét vào miệng, rồi lại nhổ ra, rồi lại nhét vào.
"Bảo Châu đói... Bảo Châu ăn no rồi, mẹ sẽ về thôi."
Tôi vừa ăn vừa khóc, giọng nói yếu ớt đến mức khiến người ta đ/au lòng.
Ngay sau đó là cuộc điện thoại gọi cho bố.
"Bố ơi, Bảo Châu đói."
"Lò vi sóng hỏng rồi, tủ lạnh thối lắm..."
Đầu dây bên kia, giọng mẹ sắc lẹm chói tai: "Có phải con không làm hỏng chuyến du lịch tốt nghiệp của em gái thì con không cam tâm đúng không?"
"Con thử bước ra khỏi cửa xem! Nếu con còn chạy lung tung, mẹ sẽ không cần con nữa!"
Trong video, bàn tay tôi vốn dĩ đã đặt lên nắm cửa, bỗng rụt lại như bị điện gi/ật.
Tôi tuyệt vọng cuộn mình vào góc tường, như một con chó hoang bị cả thế giới ruồng bỏ.
"Đừng... đừng xem nữa..."
Mẹ lao tới muốn cư/ớp lấy điện thoại, nhưng bị bố đẩy mạnh ra.
"Cút đi! Cô có tư cách gì mà không xem!"
Đôi mắt bố đỏ ngầu như một con sư tử đang gi/ận dữ.
Video chuyển đến ngày thứ tư.
Cũng là ngày cuối cùng của cuộc đời tôi.
Tôi nằm trong bãi nôn, cơ thể co gi/ật từng hồi.
Tôi dùng chút sức lực cuối cùng để gọi điện.
"Mẹ ơi... đ/au... trong bụng có sâu cắn..."
Trong camera giám sát truyền đến tiếng sóng biển, tiếng cụng ly, và cả câu nói đ/âm thấu linh h/ồn tôi.
"Nếu con còn dám gọi thêm một cuộc điện thoại nữa, mẹ về sẽ đưa con vào trại trẻ mồ côi, không thèm quan tâm đến con nữa!"
Tiếng tút tút khi cúp máy vang vọng trong căn nhà trống trải.
Tôi trong video, từ từ mò mẫm lấy chiếc áo khoác của mẹ, ôm ch/ặt vào lòng.
Tôi nở một nụ cười yếu ớt vào khoảng không.
"Mẹ ơi, Bảo Châu không gọi điện nữa, Bảo Châu nghe lời mà."
"Mẹ đừng bỏ Bảo Châu..."
Sau đó, tay tôi buông thõng xuống, không bao giờ cử động nữa.
Video kết thúc.
Phòng khách tĩnh lặng như tờ, chỉ còn tiếng thở dốc nặng nề của bố và tiếng khóc nức nở kìm nén của mẹ.
"Chát!"
Bố đột nhiên giơ tay, t/át mạnh vào mặt mình một cái.
"Mình là đồ s/úc si/nh! Là mình đã hại ch*t con bé!"
Ông t/át mình hết cái này đến cái khác, khóe miệng nhanh chóng rỉ m/áu.
"Tại sao mình không về xem con bé? Chỉ cần mình hỏi thêm một câu thôi, con bé đã không ch*t!"
Cảnh sát vội vàng tiến lên ngăn bố lại.
Mẹ ngồi bệt dưới đất, nhìn chằm chằm vào cái bóng nhỏ bé đã cứng đờ trên màn hình, đột nhiên đi/ên cuồ/ng đ/ấm vào ngựk mình.
"Là mình, là mình đã hại con bé... là chính tay mình đã gi*t ch*t con gái mình!"
"Tại sao mình lại nói những lời đó? Tại sao mình lại lấy trại trẻ mồ côi ra để dọa con bé!"
Bà loạng choạng lao vào bếp, ôm ch/ặt lấy cái x/ác đã bắt đầu bốc mùi.
"Bảo Châu, mẹ sai rồi! Mẹ không đưa con vào trại trẻ mồ côi nữa, mẹ đưa con đi ăn bánh kem dâu!"
Bà bốc miếng bánh bị dập nát dưới đất, cố nhét vào miệng tôi đang mím ch/ặt.
"Con ăn đi! Bánh kem dâu con thích nhất mà, mau ăn đi!"
Kem trộn lẫn với bụi bẩn và chất nôn, bết đầy mặt tôi.
Cảnh sát cưỡ/ng ch/ế kéo mẹ ra khỏi x/ác tôi, dùng túi đựng th* th/ể bọc tôi lại.
Khoảnh khắc khóa kéo được kéo lên, tôi cảm thấy mối liên kết cuối cùng với thế giới này cũng bị c/ắt đ/ứt.
Em gái vẫn co rúm trong góc, cho đến khi cảnh sát khiêng túi th* th/ể đi ngang qua trước mặt, nó mới như bừng tỉnh.
Nó lao tới, nắm ch/ặt lấy một góc của túi th* th/ể.
"Chị ơi... đừng đi... em xin lỗi... em không cố ý, em không ngờ chị lại thành ra thế này."
Giọng nó khàn đặc, nước mắt nước mũi tèm lem cả mặt.
"Là em sai rồi, là em cứ đòi hỏi chuyến du lịch tốt nghiệp... em không nên coi chị là gánh nặng!"
"Chị quay lại được không? Em không đi học đại học nữa, em ở nhà, em ở bên chị mỗi ngày!"
Nó gào khóc, cố gắng kéo khóa túi.
Cảnh sát kéo nó ra, nó lại lao tới, đầu gối đ/ập mạnh xuống sàn gạch, cả người nằm rạp xuống đất.
Bố bước tới. Ông không đỡ em gái dậy.
Ông đứng đó, nhìn chằm chằm vào đôi bàn tay mình, nhìn rất lâu. Sau đó, đôi tay ấy nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm, nện mạnh vào đùi mình.
