"Bố con bị đột quỵ rồi, giờ một nửa người không cử động được nữa."
"Trong nhà không có tiền thuê người chăm sóc, con có thể..."
Tôi nhìn bà, không hề ngạc nhiên.
Sau khi tôi ngừng chu cấp, họ mới biết bấy lâu nay là ai gồng gánh cái nhà này.
Hứa Vi Vi không còn nữa.
Nhà họ Thẩm đã sụp đổ.
Cuối cùng họ mới nhớ ra mình còn có đứa con gái là tôi.
Tôi hỏi: "Vậy mẹ đến tìm con là vì tiền sao?"
Bà vội vàng lắc đầu: "Không phải, mẹ cũng nhớ con."
"Một năm nay, ngày nào mẹ cũng hối h/ận."
"Mẹ cứ mơ thấy lúc con còn bé, con bị ốm sốt, ôm ch/ặt lấy mẹ không chịu buông."
"Trí Hoà, con là đứa con gái ruột th!t dẫu có g/ãy xươ/ng vẫn liền gân của mẹ cơ mà!"
Lòng tôi thoáng đ/au nhói, nhưng cũng chỉ một chút thôi.
Tôi đã qua cái tuổi thiếu thốn tình thương rồi.
Sẽ không vì một câu "m/áu mủ ruột rà" mà lại dâng mình ra cho người ta làm tổn thương nữa.
Tôi nói: "Tiền viện phí, con có thể chịu một phần theo quy định pháp luật, sẽ chuyển trực tiếp vào tài khoản b/ệnh viện."
"Ngoài ra thì không còn gì cả."
Mẹ tôi sững sờ.
"Trí Hoà, con không thể về nhà thăm bố con một chút sao?"
Tôi lắc đầu: "Không thể."
Nước mắt bà rơi xuống: "Con thực sự nhẫn tâm đến thế sao?"
Tôi nhìn bà.
"Mẹ, lúc bố mẹ sửa phòng con thành phòng thay đồ cho Hứa Vi Vi, lúc đuổi con ra ban công ngủ, lúc báo cảnh sát nói con tr/ộm cắp, bố mẹ có từng nghĩ xem con có thấy bố mẹ nhẫn tâm hay không?"
Bà ôm mặt khóc: "Mẹ sai rồi."
Tôi khẽ nói: "Con biết, nhưng con không tha thứ."
Bà khóc càng dữ dội hơn.
Tôi quay người lên lầu.
Không hề ngoảnh đầu lại.
Ngoài cửa sổ, ánh nắng chiếu vào, soi sáng hai chữ "Niệm An".
Tôi cúi đầu nhìn mặt ngọc trên cổ tay, khẽ thì thầm.
"Bà ơi, con rất ổn."
"Con thực sự, đã được bình an rồi."
