Mẹ tôi là một người đàn bà b/éo ú, nhu nhược.
Bà ấy cãi nhau với người ta ở chợ chỉ vì năm hào, lúc bị bố tôi đá/nh chỉ biết ôm đầu khóc.
Tôi chê bà ấy mất mặt, đến cả tiệc mừng lên lớp cũng không cho bà ấy tham dự.
Cho đến khi tôi dọn dẹp di vật, tình cờ tìm thấy một tấm ảnh cũ đã ố vàng.
Người phụ nữ trong ảnh đang lái xe mô tô phân khối lớn, trên cánh tay xăm kín hình hoa.
Ánh mắt bà ấy ngạo nghễ bất trị, đẹp đến mức khiến người ta phải kinh ngạc.
Một vụ t/ai n/ạn xe hơi đã đưa tôi trở về trường trung cấp nghề hai mươi năm trước.
Đại tỷ đang được đám đông vây quanh, tay đang dí đầu th/uốc lá xuống mặt bàn.
Bà ấy nhướng mày nhìn tôi: "Mới đến à? Sau này theo chị, gọi một tiếng chị đại, mạng này chị cho chú."
Tôi nhìn gương mặt kiêu ngạo, bất cần ấy, nước mắt lập tức vỡ òa.
Mẹ à, lần này, con c/ầu x/in mẹ đừng làm hiền thê lương mẫu nữa, cứ tiếp tục làm một kẻ khốn nạn đi.
……
Đám đàn em xung quanh mặc đồng phục nhưng không chỉnh tề đang hò reo.
"Đại tỷ hỏi mà không nghe thấy à, c/âm rồi hả?"
"Vừa nãy bị viên gạch đó đ/ập cho ng/u người rồi à?"
Tôi sờ lên trán, m/áu đặc dính chảy dọc theo xươ/ng mày, làm mờ cả tầm mắt.
Chỉ vài phút trước, tôi vừa xuyên không đến đây, đang co rúm bên cạnh thùng rác ở con hẻm nhỏ, bị mấy đứa con gái hư hỏng vây đá/nh.
Chúng túm tóc tôi, đ/ập đầu tôi vào tường.
Trong lúc tuyệt vọng, một chiếc mô tô phân khối lớn gầm rú lao vào con hẻm.
Lâm Hân cầm chiếc mũ bảo hiểm, giống như một chiến thần đá/nh đuổi đám người đó đi.
Giờ đây, bà ấy đang ngồi trên bàn học, nhướng mày nhìn tôi.
"Khóc cái gì?"
Bà ấy cau mày, lấy từ trong túi ra một tờ khăn giấy, th/ô b/ạo ấn lên vầng trán đang chảy m/áu của tôi.
"Vừa nãy bị đá/nh không khóc, giờ chị đã nói bảo kê cho chú rồi, chú lại khóc à?"
Tôi nhìn bà ấy, nước mắt cứ thế tuôn rơi không ngừng.
"Chị..."
Tôi nghẹn ngào, nắm ch/ặt lấy ống tay áo khoác da của bà ấy.
Lâm Hân sững người một chút, rồi bật cười.
Nụ cười đó kiêu ngạo, bất cần, mang theo chút bụi đời, đẹp đến mức làm người ta r/un r/ẩy.
"Chà, tiếng chị đại này nghe ngọt thật."
Bà ấy đưa tay lau nước mắt trên mặt tôi, mang theo mùi th/uốc lá thoang thoảng.
"Được rồi, đừng khóc nữa, sau này ở trường cấp ba số 3, cứ báo tên Lâm Hân chị đây."
Bà ấy nhảy từ trên bàn xuống, vỗ vỗ vai tôi.
"Đi, chị đưa chú đi bôi th/uốc, tiện thể ki/ếm gì đó ăn."
Tôi đi theo sau bà ấy, nhìn bóng lưng g/ầy gò nhưng thẳng tắp của bà.
Bà ấy đi đứng đầy phong thái, vạt áo da đung đưa theo nhịp bước.
Ai mà ngờ được, đại tỷ được mọi người vây quanh này.
Sau này lại trở thành người đàn bà quỳ gối xin lỗi đàn ông trong bếp chỉ vì làm ch/áy một con cá?
Tôi lau khô nước mắt, rảo bước đuổi theo.
Mẹ à.
Lần này, con không cần mẹ làm hiền thê lương mẫu gì nữa.
Mẹ cứ làm một kẻ khốn nạn đi, dù có chọc thủng cả bầu trời, con cũng sẽ đưa thang cho mẹ.
Tôi trở thành đàn em thân cận số một của Lâm Hân.
Để bà ấy không nghi ngờ, tôi tự bịa cho mình một thân thế thảm thương:
Cha mẹ đều mất, bị họ hàng đuổi ra khỏi nhà, không nơi nương tựa.
Lâm Hân nghe xong, đ/ập mạnh tay xuống bàn, ch/ửi thề một câu.
"Sau này chỗ chị là nhà của chú."
Bà ấy đưa tôi về căn phòng trọ của mình.
Đó là một căn hầm chỉ rộng hơn mười mét vuông, tối tăm ẩm thấp, lớp vôi tường bong tróc một nửa.
Nhưng bà ấy dọn dẹp rất sạch sẽ, trên tường dán đầy áp phích mô tô, góc phòng chất đống mấy thùng bia.
Tôi bắt đầu vụng về bắt chước cách ăn mặc của đám con gái hư hỏng.
Sửa ống quần đồng phục cho hẹp lại, dán hình xăm lên cổ tay, học cách ngậm kẹo mút để tỏ ra ngầu.
Nhưng việc tôi làm nhiều nhất vẫn là để mắt đến Lâm Hân.
"Lâm Hân, đừng hút th/uốc nữa, không tốt cho phổi đâu."
Tôi cư/ớp lấy điếu th/uốc bà ấy vừa châm, ném vào cốc nước.
Lâm Hân trợn mắt: "Lưu Du, gan chú to lắm rồi nhỉ? Dám quản chị à?"
Tôi nhét múi quýt đã bóc vỏ vào miệng bà ấy.
"Giọng khàn thì ngầu thật, nhưng sau này già đi mà ho thì nghe như tiếng bễ lò rèn ấy, quýt này ngọt, làm dịu cổ họng đi."
Lâm Hân nhai quýt, liếc nhìn tôi đầy ẩn ý:
"Đúng là đồ phiền phức."
Chẳng bao lâu sau, đám l/ưu ma/nh ở phòng bên cạnh đến gây sự, nghe nói trong tay đều thủ sẵn vũ khí.
Lâm Hân vừa nghe đã nổi đóa, vớ lấy ống sắt định lao ra ngoài.
"Dám b/ắt n/ạt người của chị? Bà đây cho chúng nó tiêu đời."
Đám đàn em sôi m/áu, cũng đòi lao theo.
Tôi vội nắm lấy cánh tay Lâm Hân.
"Buông tay." Lâm Hân quay đầu lườm tôi.
"Đừng khuyên chị làm kẻ hèn nhát, chị không ăn chiêu đó đâu."
"Ai bảo chị làm kẻ hèn nhát?"
Tôi nhanh chóng lục dưới gầm giường ra một cuộn băng dính.
"Quấn cái này quanh cánh tay, để chặn d/ao đấy, còn cái này nữa..."
Tôi nhét một gói bột ớt dùng để nấu ăn vào túi bà ấy.
"Nếu đá/nh không lại thì rắc vào mắt chúng nó, chúng ta là dân chơi, chứ có phải thi đấu võ thuật đâu."
"Thắng là được, đừng có dại dột mà cứng đầu."
Đám đàn em xung quanh ngẩn người ra.
Vài giây sau, Lâm Hân phá lên cười lớn, dùng sức vò rối tóc tôi.
"Được lắm Lưu Du, đủ thâm, đủ hiểm, tính cách này, đúng gu chị!"
Lâm Hân đại thắng trở về.
Bà ấy bình an vô sự quay lại, hào hứng ôm cổ tôi gọi là quân sư.
Tôi nhìn gương mặt rạng rỡ của bà ấy, lặng lẽ lấy th/uốc đỏ ra, lau vết trầy xước trên mu bàn tay cho bà.
"đ/au không?" Tôi nhẹ nhàng thổi nhẹ.
Lâm Hân sững người.
"Vết thương này thì tính là cái quái gì." Bà ấy tỏ vẻ không quan tâm, nhưng ánh mắt lại dịu xuống.
Từ nhỏ đến lớn, chẳng có ai khiến bà ấy biết yêu lấy bản thân mình.
Cha mẹ bà ấy ly hôn từ lâu, coi bà như quả bóng mà đ/á đi đ/á lại.
