“Vậy nên, xin lỗi bác, con không làm được.”
Tôi nói xong, đứng dậy, cúi chào bà một cái rồi quay người rời đi.
Khi bước ra khỏi cổng nhà họ Tiêu, tôi nhìn thấy Tiêu Thiếu Ng/u đang đứng cách đó không xa.
Chắc hẳn anh ta đã nghe thấy cuộc đối thoại của chúng tôi.
Anh ta nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu như sắp nhỏ m/áu.
Từng bước từng bước, anh ta đi về phía tôi.
Tôi không né tránh.
Anh ta dừng lại trước mặt tôi.
Giơ tay lên, dường như muốn chạm vào mặt tôi.
Tôi nghiêng đầu tránh đi.
Bàn tay anh ta cứng đờ giữa không trung, rồi buông thõng xuống một cách vô lực.
“Có phải, dù anh có làm gì đi chăng nữa, em cũng sẽ không bao giờ tha thứ cho anh không?” Anh ta hỏi, giọng nói chứa đầy sự tuyệt vọng.
“Phải.” Tôi trả lời.
Anh ta cố gắng nặn ra một nụ cười: “Được.”
“Anh hiểu rồi.”
Anh ta nhìn tôi thật sâu, rồi xoay người, sải bước rời đi.
Đó là lần cuối cùng tôi nhìn thấy anh ta.
Một tháng sau, tôi nhận được một bưu kiện.
Bên trong là một cuốn nhật ký.
Nhật ký của Tiêu Thiếu Ng/u.
Còn có một lá thư.
Lá thư do chiến hữu của anh ta viết.
Trong thư nói, Tiêu Thiếu Ng/u đã nộp đơn xin điều chuyển đến khu vực rà phá bom mìn nguy hiểm nhất ở biên giới.
Là điều chuyển vĩnh viễn.
Anh ta nói, những lỗi lầm mình gây ra cần phải dùng cả đời để chuộc lại.
Cuốn nhật ký đó là những gì anh ta viết trong suốt ba năm qua.
Đầy ắp cả một cuốn, đều là tên của tôi.
Cùng với những nỗi hối h/ận và nhung nhớ mà anh ta không thể thốt nên lời.
Tôi đ/ốt cả cuốn nhật ký và lá thư cùng nhau.
Tro tàn bị gió cuốn đi, chẳng còn lại gì cả.
Lại hai năm nữa trôi qua.
Dự án nghiên c/ứu của tôi đạt được những tiến bộ mang tính đột phá.
Nhân tố tăng trưởng th/ần ki/nh mà chúng tôi phát triển đã giúp một b/ệnh nhân bị liệt do tổn thương tủy sống suốt năm năm có thể đứng dậy được.
Thành tựu này làm chấn động thế giới.
Tôi nhận được vinh dự cao quý nhất của giới y học trong nước.
Tại buổi lễ trao giải, tôi phát biểu với tư cách là đại diện nhận giải.
Tôi đứng dưới ánh đèn sân khấu, nhìn hàng ngàn ánh đèn flash và những gương mặt đầy kính trọng phía dưới, chậm rãi giơ bàn tay phải của mình lên.
Vết s/ẹo đó, dưới ánh đèn vẫn hiện lên rõ mồn một.
“Năm năm trước, vì một t/ai n/ạn, tôi đã mất đi tư cách của một bác sĩ ngoại khoa.”
“Tôi từng nghĩ cuộc đời mình đến đây là kết thúc.”
“Nhưng hôm nay, đứng ở đây, tôi muốn nói với mọi người rằng.”
“Khi Thượng đế đóng lại một cánh cửa, ngài chắc chắn sẽ mở ra cho bạn một ô cửa sổ.”
“Sự khiếm khuyết của cơ thể không đ/áng s/ợ, đ/áng s/ợ là sự tàn phế của tinh thần.”
“Chỉ cần niềm tin của bạn không đổ vỡ, bạn có thể tạo nên kỳ tích.”
Khán đài vang dội những tràng pháo tay không ngớt.
Tôi thấy bố mẹ mình ở phía dưới đang xúc động đến rơi nước mắt.
Thấy Lục Hy Nhiên đang mỉm cười với tôi.
Ánh mắt tôi quét qua cả hội trường.
Cuối cùng, dừng lại ở một chỗ ngồi không mấy nổi bật trong góc.
Ở đó có một người đàn ông mặc quân phục đang ngồi.
Anh ta đã già đi nhiều, tóc đã bạc quá nửa.
Trên mặt, có một vết s/ẹo dài.
Anh ta lặng lẽ nhìn tôi, trong mắt lấp lánh ánh lệ.
Tôi thu hồi ánh nhìn, nở một nụ cười nhẹ nhõm về phía khán đài.
Sau buổi lễ trao giải đó, Lục Hy Nhiên cầu hôn tôi.
Trong một nhà hàng Tây rất lãng mạn.
Anh ấy quỳ một chân xuống, lấy nhẫn ra.
“Lê Lê, anh biết anh không phải người đàn ông đầu tiên xuất hiện trong đời em.”
“Nhưng anh hy vọng, mình có thể là người cuối cùng.”
“Anh không muốn làm chiến hữu của em nữa, anh muốn làm người yêu của em.”
“Gả cho anh nhé, được không?”
Những người xung quanh đều hò reo cổ vũ.
“Gả cho anh ấy đi! Gả cho anh ấy đi!”
Tôi nhìn anh ấy, nhìn thấy sự chân thành và mong đợi trong mắt anh ấy.
Tôi im lặng rất lâu.
Sau đó, tôi lắc đầu.
“Hy Nhiên, xin lỗi anh.”
Nụ cười trên mặt anh ấy cứng đờ.
Tôi đỡ anh ấy đứng dậy.
“Anh rất tốt, thật đấy.”
“Là do em không tốt.”
“Có lẽ, cả đời này em không thể yêu thêm ai được nữa.”
Trái tim tôi đã bị ch/ôn vùi trong trận động đất đó, cùng với bàn tay phải của tôi.
Lục Hy Nhiên nhìn tôi, ánh sáng trong mắt anh ấy vụt tắt từng chút một.
Cuối cùng anh ấy vẫn mỉm cười: “Không sao, anh hiểu rồi.”
“Vậy... chúng ta vẫn có thể làm bạn chứ?”
“Tất nhiên.” Tôi gật đầu: “Mãi mãi là như vậy.”
Sau ngày hôm đó, Lục Hy Nhiên trở về Riviera.
Chúng tôi vẫn giữ liên lạc.
Giống như trước đây, cùng thảo luận học thuật, chia sẻ cuộc sống.
Chỉ là, không ai nhắc lại chuyện tình cảm nữa.
Tôi dành toàn bộ thời gian cho công việc.
Tôi dẫn dắt đội ngũ của mình vượt qua hết khó khăn y học này đến khó khăn khác.
Chúng tôi thành lập trung tâm phục hồi chức năng th/ần ki/nh lớn nhất và hiện đại nhất trong nước, giúp mọi người tìm lại hy vọng sống.
Tôi không còn gặp lại Tiêu Thiếu Ng/u nữa.
Chỉ thỉnh thoảng thấy tên anh ta trên một vài bản tin quân sự.
Anh ta đã trở thành một người anh hùng thực thụ.
Dùng xươ/ng m/áu của mình để mở ra những con đường an toàn trên tuyến biên giới.
Anh ta nhận được rất nhiều vinh dự, huân chương chiến công hạng nhất, hạng nhì, huân chương anh hùng.
Ảnh của anh ta xuất hiện trên báo chí, trên truyền hình.
Người đàn ông từng đầy khí phách năm nào giờ trở nên già dặn hơn, trầm mặc hơn.
Điều duy nhất không thay đổi, là sự kiên định trong ánh mắt anh ta.
Chỉ là sự kiên định đó không còn vì một cá nhân nào nữa.
Mà là vì mảnh đất phía sau lưng anh ta, và những con người trên mảnh đất đó.
Chúng tôi đều tìm thấy chiến trường mới của riêng mình.
Bằng cách riêng của mỗi người, đang chuộc tội, đang tái sinh.
Một năm nọ vào tiết Thanh minh, tôi đi tảo m/ộ tại nghĩa trang liệt sĩ.
Tôi nhìn thấy một bóng hình quen thuộc.
