“Giang Chi, đây là nhẫn cưới.”
“Bây giờ nó chỉ là vàng thôi.”
Anh ta siết ch/ặt chiếc nhẫn.
Cạnh nhẫn cứa vào lòng bàn tay, để lại những vết hằn đỏ sâu hoắm.
“Có thể để lại cho anh không?”
“Được, chuyển khoản cho tôi ba nghìn một.”
Cố Ngôn Chi nhìn tôi, nước mắt rơi xuống không báo trước.
Sáu năm qua, đây là lần đầu tiên anh ta khóc vì cuộc hôn nhân của chúng tôi.
Nhưng đã quá muộn rồi.
Sau khi điện thoại nhận được thông báo chuyển khoản, tôi đặt chiếc nhẫn vào lòng bàn tay anh ta.
“Đã nhận ba nghìn một, sổ sách thanh toán xong.”
Anh ta khép ngón tay lại, giọng r/un r/ẩy.
“Chúng ta thực sự không còn n/ợ nhau gì nữa sao?”
“Không còn.”
Tôi nhìn anh ta.
“Tiền bạc sòng phẳng, tình nghĩa cũng sòng phẳng.”
“Nhưng đứa trẻ chưa kịp chào đời kia, anh mãi mãi n/ợ nó một sự mong chờ.”
Sắc mặt Cố Ngôn Chi nhợt nhạt đi từng tấc.
Anh ta đứng ở cửa rất lâu, cuối cùng không nói thêm lời nào nữa.
Sau khi cánh cửa khép lại, tôi xóa ứng dụng chia tiền.
Trang chủ hiện lên thông báo:
【Bạn có chắc chắn muốn giải tán sổ cái chung không?】
Tôi nhấn x/ác nhận.
Sáu năm ghi chép dần biến mất từng trang một trên màn hình.
Thứ cuối cùng hiện ra lại không phải là thông báo xóa thành công.
Mà là một hóa đơn mới do Cố Ngôn Chi vừa tải lên.
Tên mục chỉ có ba chữ.
Phí hối h/ận.
Số tiền là toàn bộ số dư còn lại trong tài khoản của anh ta.
Tôi không nhận số tiền đó.
Sau khi luật sư trả lại theo thỏa thuận, Cố Ngôn Chi cũng không chuyển lần thứ hai.
Nghe nói sau đó, anh ta thuê một căn phòng nhỏ sống một mình.
Hàng tháng, anh ta đều đặn đến trước bức tường tưởng niệm ở b/ệnh viện đặt một bó hoa.
B/ệnh viện đó có giữ một tấm thẻ vô danh cho những đứa trẻ không thể chào đời.
Trên tấm thẻ của tôi không có tên, chỉ có ngày tháng.
Lần đầu tiên Cố Ngôn Chi đến, anh ta đã ngồi trước tấm thẻ ấy suốt năm tiếng đồng hồ.
Những chuyện này đều là do Trình Gia tình cờ nghe y tá kể lại.
Tôi không đi x/ác nhận.
Đến mùa xuân, tôi b/án căn nhà đó.
Người môi giới hỏi tôi: “Ở sáu năm rồi, không thấy tiếc sao?”
Tôi đứng trong phòng khách trống rỗng, nhìn về vị trí bàn ăn cũ.
Cố Ngôn Chi từng ở đây tính toán một bữa cơm hết bốn trăm tám.
Cũng từng ở đây nói với tôi rằng, tình yêu và tiền bạc đều nên rạ/ch ròi.
Tôi lắc đầu.
“Chỉ là căn nhà thôi mà.”
“B/án rồi định đổi nhà to hơn à?”
“Đổi cái nhỏ hơn.”
Căn nhà mới chỉ có hai phòng ngủ, nhưng ban công rất rộng.
Tôi m/ua một chiếc ghế mây, trồng thêm mấy chậu bạc hà.
Khi Trình Gia đến ăn cơm, cô ấy mang theo một chiếc cốc mới.
Tôi cầm điện thoại hỏi: “Bao nhiêu tiền, tôi chuyển khoản cho.”
Cô ấy đ/è tay tôi lại.
“Quà mừng tân gia đấy.”
Tôi sững người.
“Không cần chia tiền sao?”
“Giang Chi, quà tặng thì không cần báo đáp.”
Tôi nhìn chiếc cốc đó, hồi lâu mới nói: “Được.”
Thì ra đón nhận một ý tốt không đồng nghĩa với việc đang n/ợ nần gì đó.
Sự bình đẳng thực sự không phải là c/ắt đôi mỗi đồng tiền.
Mà là cả hai người đều sẵn lòng cho đi, và đều nhìn thấy sự cho đi của đối phương.
Lần cuối cùng Cố Ngôn Chi liên lạc với tôi là vào tháng thứ mười một sau khi ly hôn.
Anh ta chỉ gửi một bức ảnh.
Chiếc nhẫn cưới được xâu vào một sợi dây mảnh, đặt cạnh tấm thẻ vô danh.
Bên dưới là một dòng chữ.
【Anh cuối cùng đã hiểu, thứ em đòi hỏi ngày đó không phải là một nghìn bốn.】
Tôi không trả lời.
Sau khi chặn số, tôi đi đến siêu thị gần nhà.
Lúc thanh toán, đôi vợ chồng trẻ phía trước đang tranh cãi xem ai sẽ trả tiền.
Cô gái cười nói: “Lần trước là tôi, lần này đến lượt anh.”
Chàng trai quét mã xong, nhét túi dâu tây vào lòng cô ấy.
“Cái này không tính, lần tới vẫn là anh.”
Họ cười đùa đẩy đưa nhau.
Tôi xách đồ đi ngang qua, không ngưỡng m/ộ, cũng không đ/au lòng.
Về đến nhà, tôi rửa một bát dâu tây nhỏ.
Quả cuối cùng hơi chua, nhưng tôi vẫn chậm rãi ăn hết.
Ngoài cửa sổ có người đang thu dọn quần áo phơi, tiệm canh dưới lầu đang tỏa hơi nghi ngút.
Điện thoại không có thông báo chia tiền, cũng không có ai hỏi tôi dùng thừa bao nhiêu điện nước.
Tôi đặt chiếc cốc mừng tân gia cạnh ghế mây, rồi tưới nước cho chậu bạc hà.
Giọt nước trên lá rung rinh rồi rơi xuống đất.
Lần này, không ai cần phải trả lại cho ai điều gì nữa.
