Cốp xe chất đầy ắp đồ, anh ấy cứ thế bê từng thùng vào nhà, bê xong đứng trong phòng khách, trên trán lấm tấm mồ hôi, nhìn tôi tháo dỡ các gói đồ, dáng vẻ muốn nói lại thôi.