Việc duyệt trích xuất hình ảnh giám sát được thông qua vào lúc mười một giờ sáng.
Theo quy định của b/ệnh viện, Vỹ Đình không thể tự mình lấy file. Cô cùng với Chu Trí Hành và nhân viên phụ trách phòng bảo vệ cùng xem lại trên máy tính được chỉ định, chỉ trích xuất các khung giờ liên quan đến việc di chuyển th/uốc lạnh.
Mười chín giờ mười hai phút, Di An trong màn hình đẩy xe đẩy chuỗi lạnh bước vào hành lang. Mười chín giờ mười bốn phút, một người mặc đồng phục nhà th/uốc bước đến từ phía bên phải màn hình, chỉ tay về phía phòng điều trị ban ngày. Góc quay không nhìn rõ khẩu hình, nhưng có thể thấy Di An gật đầu, đẩy một trong những thùng bảo ôn rời khỏi nhà th/uốc nội trú.
"Đây không phải là lộ trình mất tr/ộm," Chu Trí Hành nói.
Vỹ Đình không trả lời ngay. Cô nhìn chằm chằm vào người chỉ hướng trong màn hình.
Là Hứa Nhã Văn.
Mười chín giờ mười bảy phút, Di An bước vào phòng điều trị ban ngày. Chưa đầy hai phút sau, cô bé bước ra với đôi tay không. Sau đó cho đến tận sáng, không còn ai đẩy thùng bảo ôn trở lại nhà th/uốc nội trú nữa.
Vỹ Đình lập tức nhờ điều dưỡng trưởng phòng điều trị ban ngày hỗ trợ kiểm kê theo quy trình. Mười phút sau, điện thoại gọi lại: "Tủ lạnh chứa th/uốc trả lại chờ x/ác nhận của chúng tôi ở tầng dưới cùng có một thùng bảo ôn màu xanh, niêm phong nguyên vẹn. Bên trong có ba hộp insulin, số lô trùng khớp với số lô cô đưa."
Ba hộp th/uốc đã được tìm thấy.
Khi nghe tin, Di An như bị rút cạn sức lực, ngồi phịch xuống ghế, mắt đỏ hoe. "Vậy ra thực sự là do em đưa nhầm sao?"
Vỹ Đình đối chiếu ảnh niêm phong và hồ sơ nhiệt độ từng cái một. Tủ lạnh đặt nhầm vẫn duy trì nhiệt độ bảo quản đạt chuẩn, th/uốc không hề bị phơi nhiễm trong môi trường không thích hợp; nhưng tủ lạnh đó thuộc khu vực chờ x/ác nhận, không đồng bộ với vị trí tồn kho của nhà th/uốc nội trú, nên mới dẫn đến việc số sách và vật chất không khớp.
"Em đã thực hiện một chỉ thị miệng mà không để lại hồ sơ chuyển giao chính thức," Vỹ Đình nói, "Điều này khác với việc em tự ý đặt lung tung."
"Nhưng em đáng lẽ phải x/ác nhận lại lần nữa."
"Đúng. Em phải chịu trách nhiệm cho phần mà em cần x/ác nhận, nhưng không phải là tất cả."
Khi Hứa Nhã Văn được mời đến phòng họp nhỏ, câu hỏi đầu tiên cô ta đưa ra không phải là tình trạng th/uốc, mà là: "Màn hình thấy được bao nhiêu?"
Chu Trí Hành không trả lời chi tiết, chỉ nói đã x/ác nhận được nơi đến của th/uốc, bước tiếp theo cần làm rõ tại sao việc chuyển kho lạnh liên khu vực lại không có hồ sơ.
Hứa Nhã Văn im lặng một lúc mới thừa nhận rằng tối qua lúc nhận hàng, tủ lạnh chính gần như quá tải. Cô ta lo rằng hàng mới về xếp quá ch/ặt sẽ ảnh hưởng đến sự lưu thông khí lạnh, nên đã bảo Di An đem lô dự phòng sang tủ lạnh bên cạnh trước, định lát nữa sẽ điều chỉnh vị trí lưu kho.
"Vậy tại sao sau đó không chuyển lại?" Vỹ Đình hỏi.
"Việc nhiều quá, tôi quên mất."
"Di An nói tối qua chị có nhắn tin, bảo em ấy đừng viết linh tinh."
Sắc mặt Hứa Nhã Văn lập tức căng cứng. "Tôi chỉ bảo em ấy đừng báo cáo lung tung khi chưa làm rõ sự việc."
"Chị biết th/uốc có thể ở bên cạnh?"
"Tôi có nghĩ đến, nhưng không chắc chắn."
"Vậy sáng nay tại sao chị lại bảo em ấy bổ sung giải trình đặt nhầm, nhưng lại bảo tôi ký phiếu cân bằng?"
Hứa Nhã Văn dời ánh mắt đi chỗ khác. "Hôm nay là kiểm tra đá/nh giá nội bộ. Cô làm lâu rồi chắc cũng biết, một sự chênh lệch nhỏ nếu đưa lên hệ thống trước, sau này sẽ bị phóng đại lên."
"Ba hộp th/uốc không phải là trọng điểm," Vỹ Đình nói, "Trọng điểm là chúng ta có một lỗ hổng quy trình: chỉ thị miệng để chuyển kho th/uốc lạnh, không quét mã, không kiểm tra kép, cũng không có bàn giao."
Ngay khoảnh khắc thốt ra những lời đó, chính cô cũng khựng lại.
Không có kiểm tra kép.
Đây không phải là chuyện chỉ xảy ra vào tối qua.
Nửa năm trước, nhà th/uốc nội trú c/ắt giảm biên chế, trong những tuần nhân lực căng thẳng nhất, Vỹ Đình từng chủ động nói: "Nếu chỉ là điều chỉnh vị trí giữa các tủ lạnh cùng tầng, cứ để một người chuyển, bổ sung đăng ký sau là được, đừng để khoa phòng phải đợi." Lúc đó ai cũng thở phào nhẹ nhõm, bao gồm cả Hứa Nhã Văn.
Câu nói đó giờ đây như bị lật lại từ trong ký ức, rõ ràng đến mức khiến cô không thể giả vờ quên đi.
Chu Trí Hành nhìn cô một cái, không giúp cô giải vây.
Vỹ Đình cũng không cần anh giải vây.
"Tôi cũng phải bổ sung một bản giải trình," cô nói, "Quy trình này không phải đến hôm qua mới lỏng lẻo. Tôi trước đây khi nhân lực không đủ cũng từng mặc định cho phép bỏ qua kiểm tra kép."
Hứa Nhã Văn ngẩng phắt đầu lên. "Cô nói chuyện này bây giờ làm gì? Chẳng ai truy c/ứu lâu đến thế đâu."
"Vì muốn sửa đổi, thì không thể chỉ sửa mỗi tối qua."
Trong phòng họp nhỏ yên tĩnh chỉ còn tiếng máy điều hòa.
Th/uốc đã tìm lại được, cái kết dễ dàng nhất vốn dĩ nên là nhập lại ba hộp th/uốc vào kho, viết một tờ giải trình chênh lệch, rồi tuyên bố chỉ là báo động giả.
Nhưng Vỹ Đình biết, nếu kết thúc như vậy, lần sau thứ biến mất có lẽ không phải là ba hộp th/uốc, mà là một hồ sơ an toàn không thể bù đắp lại được nữa.
Buổi trưa, cô cùng Di An nghiệm thu lại lô dự phòng, x/ác nhận nhiệt độ, cập nhật vị trí lưu kho. Trước khi c/ắt niêm phong, Di An hỏi: "Chị ơi, chị thực sự muốn viết cả việc trước đây bỏ qua kiểm tra kép vào sao?"
"Phải."
"Vậy chị không sợ bị ghi lỗi sao?"
Vỹ Đình đưa máy quét cho cô bé. "Sợ. Nhưng sợ không phải là lý do để xóa bỏ sự thật."
Cô nhấn phím x/ác nhận, ba hộp insulin trong hệ thống xuất hiện trở lại ở đúng vị trí lưu kho.
Chúng chưa bao giờ thực sự biến mất.
Thứ thực sự biến mất, chính là ranh giới mà mọi người trong sự bận rộn đã từng chút một nhượng bộ đi mất.