Thông báo chính thức từ công ty quản lý được gửi đến vào chiều thứ Tư. Tiền thưởng hiệu suất năm bị hủy bỏ với lý do "giao tiếp cộng đồng và xử lý rủi ro không đạt kỳ vọng của công ty"; đồng thời, công ty quyết định điều chỉnh nhân sự vào cuối tháng, Dương Kỳ Hoa sẽ không còn đảm nhiệm chức vụ quản lý cơ điện tại Triều Tịch Ánh Thành, mà bị điều chuyển về khu vực làm hỗ trợ tạm thời.
Đó là một thông báo điều chuyển rất khách sáo.
Dương Kỳ Hoa ngồi trước bàn làm việc đọc đi đọc lại ba lần, không lập tức nói với bất kỳ ai. Cô vốn nghĩ mình đã chuẩn bị tinh thần, nhưng khi thực sự nhìn thấy ảnh hưởng đến lương thưởng và sự thay đổi chức vụ, cổ họng cô vẫn thắt lại.
Cô không còn là người trẻ mới vào nghề. Ở tuổi năm mươi thay đổi công việc, không phải chỉ cần nói "có năng lực thì không sợ" là xong. Cô đã quá quen thuộc với thiết bị của cộng đồng, thói quen của cư dân, các đầu mối nhà thầu, những thứ tích lũy suốt sáu năm này, khi đến nơi khác chưa chắc đã có giá trị tương đương.
Giờ nghỉ trưa, cô ra ngồi ở chiếc ghế dài nơi góc khuất nhất của bãi đỗ xe tầng hầm, lần đầu tiên cho phép bản thân cảm thấy tủi thân.
Cô mở bảng thu chi gia đình trong điện thoại, xóa cột tiền thưởng đi, tính toán lại chi phí chăm sóc mẹ hàng tháng, bảo hiểm và chi tiêu sinh hoạt của bản thân. Những con số không lập tức đẩy cô vào đường cùng, nhưng tiền tiết kiệm hưu trí sẽ vơi đi một phần, năm tới phải sống dè xẻn hơn. Cô nhìn chằm chằm vào kết quả tính toán, ngược lại thấy an tâm hơn. Sợ hãi nếu chỉ là một làn sương m/ù sẽ khiến con người ta bị mắc kẹt; khi biến thành con số cụ thể, ít nhất cô biết mình đang phải trả giá cho điều gì.
Cô từng nghĩ, nếu lúc đầu ký theo bản của La Chí Minh, tiền thưởng có lẽ vẫn còn, chức vụ cũng không bị động đến. Trần Nhã Sầm có lẽ sẽ khiếu nại, thiết bị vẫn sẽ được sửa, chỉ là trong báo cáo trách nhiệm sẽ có thêm một mục "cư dân không phối hợp". Cộng đồng vẫn vận hành như cũ, mọi người vài tháng sau sẽ quên sạch.
Con đường đó không phải hoàn toàn không có sự cải thiện, chỉ là cần một người phải nuốt trôi lỗi lầm không đáng phải nhận.
Cô cuối cùng cũng hiểu ra, điều cô thực sự từ chối không phải là một dòng chữ khó coi, mà là cái thói quen đó: Mỗi khi hệ thống gặp sự cố, lại tìm người trầm lặng nhất, ít am hiểu quy trình nhất, khó tự biện hộ nhất làm nơi trút bỏ trách nhiệm.
Chập tối, Phạm Di Quân mang hai cốc trà không đường đến phòng máy tìm cô.
"Tôi nghe nói chị bị thay thế rồi."
"Ừ."
"Tôi rất xin lỗi."
"Cô không cần xin lỗi thay cho công ty."
Phạm Di Quân nói khẽ: "Tôi đã bổ sung giải trình sửa đổi biên bản họp cho quản lý khu vực, cũng viết rõ là ai yêu cầu tôi xóa."
Dương Kỳ Hoa nhìn cô. "Cô đã suy nghĩ kỹ chưa?"
"Nghĩ mấy ngày rồi. Tôi sợ bị kỷ luật, nhưng càng sợ hơn là sau này mỗi lần làm biên bản họp, đều không biết mình đang ghi chép hay đang giúp người ta xóa bỏ lời nói."
Dương Kỳ Hoa mỉm cười. "Vậy thì chỉ viết những gì cô có thể chứng minh thôi."
Cô chợt cảm thấy, mất đi chức vụ không khiến mình trở nên cao thượng hơn, cũng không khiến mọi việc tự nhiên trở nên xứng đáng. Cái giá phải trả chính là cái giá, nó đ/au đớn, khiến người ta phải tính toán tiền bạc, khiến người ta thức giấc giữa đêm lo lắng năm sau phải làm sao. Trưởng thành không phải là lãng mạn hóa cái giá phải trả, mà là biết nó tồn tại, vẫn sẵn lòng chịu trách nhiệm cho lựa chọn của mình.
Buổi tối về nhà, cô cuối cùng cũng chuyển thông báo cho Thừa Nhạc.
Chưa đầy năm phút, điện thoại đã reo.
"Mẹ, mẹ không sao chứ?"
"Không ổn lắm." Cô nói.
Thừa Nhạc im lặng một lát. "Có cần con về Đạm Thủy ở cùng mẹ không?"
Dương Kỳ Hoa suýt nữa đã nói "không cần", đó là câu trả lời quen thuộc nhất của cô trước đây. Nhưng cô nhớ đến một điều khác mình đang học: Ranh giới không có nghĩa là từ chối mọi sự giúp đỡ.
"Hôm nay không cần." Cô nói, "Nhưng thứ Sáu nếu con rảnh, ăn tối cùng mẹ nhé."
"Vâng."
"Mẹ không cần con tìm việc giúp, cũng đừng nói với bà ngoại trước."
"Vâng."
"Mẹ chỉ muốn có người ăn cơm cùng thôi."
Thừa Nhạc ở đầu dây bên kia nói rất khẽ: "Con biết."
Dương Kỳ Hoa cay sống mũi, không kìm được nước mắt.
Hai ngày sau, họ ăn mì bò gần ga tàu điện Đạm Thủy. Thừa Nhạc không đưa ra lời khuyên, cũng không hỏi tại sao cô không nhẫn nhịn một chút. Nó chỉ nghe cô kể hết toàn bộ sự việc.
Cuối cùng nó hỏi: "Mẹ có hối h/ận không?"
"Hôm nay thì có."
"Vậy ngày mai thì sao?"
Dương Kỳ Hoa cười. "Ngày mai rồi tính."
Thừa Nhạc cũng cười.
Khi bước ra khỏi quán, Đạm Thủy đang có mưa phùn. Nó che ô đưa cô đến trạm xe buýt, hai người sánh bước bên nhau, không ai tranh giành quyết định bước tiếp theo cho người kia.
Còn ở phía cộng đồng, ngày kiểm tra lại đã được ấn định.
Dương Kỳ Hoa biết mình còn một việc cuối cùng phải làm: Trước khi rời khỏi vị trí này, phải thực sự sửa hệ thống này đến mức có thể để mỗi người đáng lẽ phải nhận được cảnh báo đều sẽ nhận được.
