Cuối tuần khi tài khoản chung vừa được mở, người lớn hai bên gần như cùng lúc thử thách quy tắc mới này.
Sáng thứ Bảy, cô của Lập Xuyên gọi điện, nói rằng tháng sau cộng đồng sẽ tổ chức cho người già đi tàu hỏa đến Tân Trúc, muốn nhờ Thanh Hòa "tiện thể giúp sắp xếp vị trí nào dễ lên xuống tàu hơn".
Lập Xuyên đang ngồi trước cửa xưởng nghe điện thoại, Thanh Hòa đang ở bên trong lau tay nắm đồng của một chiếc tủ cũ.
"Chuyện này phải hỏi Thanh Hòa ạ." Anh nói.
Không biết đầu dây bên kia trả lời thế nào, anh lại nói tiếp: "Cô ấy làm ở Đường sắt Đài Loan, không có nghĩa là ngày nghỉ cô ấy cũng phải giải quyết việc này. Cô nói yêu cầu với cháu cũng vô ích, phải tự hỏi cô ấy, hơn nữa cô ấy có quyền từ chối."
Tay Thanh Hòa khựng lại.
Sau khi cúp máy, Lập Xuyên bước vào. "Cô cháu có thể sẽ nhắn tin cho em đấy."
"Anh không giúp em đồng ý trước sao?"
"Anh rất muốn sống sót qua tháng thứ hai của cuộc hôn nhân này."
Cô bật cười.
Buổi chiều, đến lượt mẹ của Thanh Hòa gọi cho Lập Xuyên. Nhà mẹ ở Công Quán, cửa tủ bếp bị lỏng, bà mở lời ngay: "Chẳng phải con làm nghề mộc sao? Chủ nhật tới ăn cơm, tiện thể mang theo dụng cụ."
Thanh Hòa lúc đó đang rửa rau, nghe rõ mồn một qua tiếng loa ngoài từ điện thoại Lập Xuyên.
Lập Xuyên không nhìn cô, chỉ nói vào điện thoại: "Mẹ, chiều mai con có việc. Nếu là vấn đề an toàn, con có thể tìm thợ gần đó giúp mẹ; nếu không gấp, lần tới khi nào rảnh con sẽ cùng Thanh Hòa về xem."
Mẹ cô sững lại một chút. "Người nhà với nhau mà sửa cái tủ cũng phải xếp lịch à?"
Giọng Lập Xuyên bình thản. "Người nhà cũng có công việc riêng ạ."
Sau khi cúp máy, Thanh Hòa đứng trước bồn rửa không nói gì.
Lập Xuyên hỏi: "Anh gọi bà là mẹ, em có để ý không?"
Cô quay đầu lại. "Bây giờ anh mới hỏi sao?"
"Vậy lần tới anh đổi lại gọi là dì."
"Không cần."
Lập Xuyên gật đầu. "Được."
Thanh Hòa cúi đầu tiếp tục rửa rau, hốc mắt hơi nóng lên.
Cô không phải cảm động vì có người sửa tủ cho mẹ mình.
Mà là vì Lập Xuyên không dùng thân phận con rể để lấy lòng mẹ cô, cũng không biến việc "giúp đỡ" thành món n/ợ ân tình mà sau này có thể đòi lại. Anh chỉ bình thản nói rằng mình có công việc.
Bữa tối, hai người nấu món chè trôi nước mặn kiểu Khách Gia đơn giản. Lập Xuyên lỡ tay cho quá nhiều cần tây, Thanh Hòa chê mùi nồng, nhưng vẫn ăn hết hai bát.
Ăn được nửa chừng, anh bỗng nói: "Câu nói hồi chiều của mẹ em, thật ra trước đây anh sẽ đồng ý ngay lập tức."
"Tại sao?"
"Sợ bị coi là tính toán. Nhất là khi mới kết hôn, dường như phải chứng minh mình là một người con rể tốt."
"Vậy giờ không sợ nữa à?"
"Sợ chứ. Nhưng nếu anh cứ dựa vào việc đồng ý người khác để chứng minh bản thân, cuối cùng chắc chắn anh sẽ oán trách em."
Thanh Hòa đặt thìa xuống.
Câu này cô hiểu.
Cô cũng từng tích lũy rất nhiều chữ "không sao" để rồi cuối cùng biến thành "tất cả là tại các người", chỉ là trước đây những mối qu/an h/ệ đó chưa đi đến hôn nhân, cô luôn có thể rời đi trước khi không chịu nổi nữa.
"Em có một việc muốn nói với anh." Cô nói.
"Em nói đi."
"Chiếc chìa khóa dự phòng kia, anh không cần coi nó là vật giữ tạm thời nữa. Anh cứ giữ lấy đi."
Lập Xuyên nhìn cô.
"Quy tắc vẫn như cũ." Thanh Hòa nói. "Không phải muốn vào là vào. Nhưng nó không cần phải trả lại cho em sau mỗi lần dùng."
"Em chắc chứ?"
"Chắc."
Anh không nói cảm ơn, ngược lại còn hỏi: "Vậy nếu một ngày nào đó anh cảm thấy giữ nó có áp lực, anh có thể trả lại cho em không?"
Thanh Hòa sững người, rồi cười. "Được."
Sau bữa ăn, Lập Xuyên rửa nồi, cô lau bàn. Dọn dẹp xong nhà bếp, anh đứng giữa phòng khách, như muốn nói gì đó mà thôi.
"Sao thế?" Thanh Hòa hỏi.
"Có một việc, anh muốn hỏi trước."
Cô nhìn anh.
Lập Xuyên bước tới gần nửa bước. "Anh có thể ôm em không?"
Câu này quá trang trọng, trang trọng đến mức Thanh Hòa suýt bật cười.
Nhưng cô không cười.
Sau khi đăng ký kết hôn, họ không phải là hoàn toàn không ôm hay nắm tay, chỉ là phần lớn xuất hiện trước mặt người lớn hoặc khi qua đường, như thể cả hai đều không muốn biến sự thân mật thành nghĩa vụ.
Thanh Hòa giơ tay, chủ động bước tới một bước.
"Có thể."
Khi Lập Xuyên ôm lấy cô, anh không dùng sức, chỉ tựa cằm nhẹ lên tóc cô.
Thanh Hòa ngửi thấy mùi gỗ phơi khô trên áo anh.
Cô bỗng nhận ra, việc hỏi ý kiến không hề phá hỏng sự lãng mạn.
Bởi vì cô biết, chỉ cần cô nói không, anh sẽ dừng lại.
Cho nên chữ "có thể" này mới chính là điều cô thực sự muốn trao đi.
Một lát sau, cô nói nhỏ trên vai anh: "Anh không cần mỗi lần ôm đều phải làm thủ tục xin phép trước đâu."
Lập Xuyên cười khiến lồng ngựk rung lên.
"Vậy quy tắc viết thế nào?"
"Tự phán đoán đi."
"Cái này khó lắm."
"Hôn nhân vốn dĩ đâu phải cái bảng kích thước của anh."
Anh buông cô ra, cúi đầu nhìn cô. "Cuối cùng em cũng thừa nhận cuộc sống không phải là mộng ghép rồi à?"
Thanh Hòa cũng cười.
Thời tiết ngoài cửa sổ đã hửng nắng.
Khi đoàn tàu chạy qua nơi xa, âm thanh từ phía sau nhà chậm rãi kéo dài qua.
Họ không nói thêm về tình yêu.
Nhưng đêm đó, trước khi ngủ, Thanh Hòa sắp xếp lại khay chìa khóa ở lối vào, chừa ra một vị trí để chìa khóa của Lập Xuyên cũng có thể đặt vào đó.
Không phải là sáp nhập.
Chỉ là đặt cạnh nhau.
