M/áu trên mặt Trương Lão Nhị hoàn toàn biến mất, trên trán rịn ra một lớp mồ hôi mỏng. Ông ta lại xoa xoa tay, đôi môi r/un r/ẩy, rặn ra từng chữ từ trong cổ họng:
“Anh cả, anh cứ ra giá đi-- anh nói bao nhiêu cũng được, tôi đi gom, tôi có b/án hết gia sản cũng sẽ gom đủ--”
“Về bảo với bố mẹ anh đi.”
“Đời này nó đừng hòng ra ngoài nữa.”
Đầu gối Trương Lão Nhị khuỵu xuống, một tay chống vào tường hành lang, móng tay cắm sâu vào lớp vữa. Bố dìu mẹ tiếp tục bước đi.
“Còn nữa.”
Trương Lão Nhị ngẩng phắt đầu lên, trong mắt lóe lên một tia sáng gần như tuyệt vọng.
“Nhà họ Trương các anh tốt nhất nên chuyển đi. Chuyển càng xa càng tốt.”
Giọng bố vẫn bình tĩnh như vậy, bình tĩnh đến mức khiến người ta lạnh sống lưng.
“Sau này tôi thấy đứa nào họ Trương là tôi đá/nh đứa đó.”
Chút m/áu cuối cùng trên mặt Trương Lão Nhị hoàn toàn tan biến. Ông ta dựa vào tường, đôi môi r/un r/ẩy. Bố không ngoảnh lại nhìn ông ta. Mẹ cũng vậy. Cậu bế tôi theo sau, khi đi ngang qua Trương Lão Nhị thì nhổ một bãi nước bọt xuống đất.
Cuối hành lang, ánh mặt trời rực rỡ chiếu qua cửa kính b/ệnh viện. Tôi rạp trên vai cậu, nhìn người đàn ông đang ngồi xổm nơi góc tường hành lang ôm mặt r/un r/ẩy, trong lòng không có lấy một chút thương cảm.
Tôi nhớ đến cái chăn xám xịt kia. Nhớ đến hình ảnh cuối cùng tôi nhìn thấy trước khi ngủ thiếp đi trong khoang xe lắc lư ở kiếp trước--
Bầu trời ngoài cửa sổ vẫn còn sáng, mẹ ngồi ghế phụ, quay đầu nhìn tôi, trong mắt vẫn còn ý cười. Lúc đó tôi vẫn chưa biết đó là lần cuối cùng được nhìn thấy mẹ cười.
Kiếp này khác rồi.
Khi mẹ bước ra khỏi cổng b/ệnh viện, ánh nắng chiếu lên mặt bà, bà nheo mắt, rồi quay đầu nhìn tôi. Bà đang cười.
Đèn tuýp trong phòng thẩm vấn của đồn cảnh sát sáng trưng. Lão Trương ngồi trên ghế thẩm vấn, tay bị c/òng trước ngựk. Một bên mặt hắn sưng vù, trông như thể vừa bị ai đó dùng cờ lê lắp ráp lại một lần nữa. Nhưng miệng hắn vẫn còn cử động được.
“Đồng chí cảnh sát, thực sự là hiểu lầm.”
Giọng hắn khàn đặc.
“Tôi quen nhà họ nhiều năm rồi, tôi chỉ tiện đường cho hai mẹ con quá giang lên thành phố, ai ngờ đứa bé đột nhiên quấy khóc, tôi định quay lại xem tình hình thế nào, cửa khóa nên tôi mới trèo tường vào. Tôi chỉ muốn giúp đỡ, thật đấy, tôi chỉ có lòng tốt--”
Cảnh sát thẩm vấn là một người đàn ông ngoài bốn mươi, ngồi đối diện, tay cầm bút, vô cảm nhìn hắn. Nữ cảnh sát ghi chép bên cạnh gõ bàn phím lạch cạch, ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình hắt lên mặt cô, không chút biểu cảm.
“Anh mang rìu theo làm gì.”
Giọng cảnh sát không chút gợn sóng.
Lão Trương chớp mắt, mí mắt sưng húp ép lại với nhau, con mắt đó chỉ còn lại một đường chỉ.
“Rìu? Ồ-- rìu. Cái đó không phải-- là đồ bổ củi trong sân nhà họ, tôi trèo tường vào tiện tay cầm lấy thôi, người nông thôn mà, vào sân người khác không cầm gì trong tay cứ thấy không tự nhiên. Không, ý tôi là, tôi không có ý định dùng nó làm gì cả, tôi chỉ là--”
“Anh cầm rìu phá cửa phòng chính, rồi lại phá cửa phòng ngủ tầng hai.”
Cảnh sát đặt bút xuống bàn, ngả người ra sau.
“Tiện tay cầm rìu, tiện chân đạp cửa, tiện tay bóp cổ người ta, tiện thể x/é quần áo người ta luôn. Là trình tự này đúng không.”
Lão Trương há miệng, yết hầu chuyển động hai cái. Trong con mắt còn lành lặn của hắn lóe lên sự hoảng lo/ạn, rồi bắt đầu khóc.
“Tôi uống chút rư/ợu-- đầu óc mụ mị-- tôi thực sự không biết sao lại ra nông nỗi này-- đồng chí cảnh sát anh tin tôi đi, tôi không phải người như thế, anh hỏi người trong làng xem, ai chẳng nói tôi, lão Trương, là người thật thà--”
Cảnh sát không đáp. Ông cầm bút lên, gõ nhẹ hai cái lên mặt bàn, âm thanh không lớn nhưng c/ắt ngang tiếng khóc của lão Trương.
“Chúng tôi đã tìm thấy bằng chứng mới trong lán công nhân cạnh mỏ đ/á.”
Tiếng khóc của lão Trương dừng lại.
“Trước đây anh từng xâm hại những phụ nữ đi ngang qua xe của anh. Không chỉ một lần, không chỉ một người.”
Giọng cảnh sát vẫn bình thản, bình thản như con d/ao đặt trên bàn.
“Chúng tôi đang liên lạc với các nạn nhân ở làng bên đến lấy lời khai. Anh còn gì muốn nói không.”
M/áu trên mặt lão Trương rút sạch từng chút một. Miệng hắn bắt đầu r/un r/ẩy. Trong phòng giám sát bên cạnh, cậu đ/ấm mạnh tay vào tường. Một tiếng “đông” trầm đục vang lên, lớp vữa bong ra một mảng trắng. Mặt cậu đỏ bừng tím tái, gân xanh trên cổ nổi lên cuồn cuộn, xoay người lao ra cửa.
“Tao đ* mẹ tổ tông nhà nó-- không phải lần đầu! Lại còn không phải lần đầu! Mày có nghe thấy không!”
Hai cảnh sát trẻ vội vàng ngăn cậu lại, mỗi người một bên giữ ch/ặt lấy cánh tay. Cậu vùng vẫy hai cái.
