Tuần lễ sau khi công trình bị trì hoãn, Bách Huân trở nên thận trọng rõ rệt. Anh không còn thay Nhã Phương nghe bất kỳ cuộc điện thoại nào, cũng không chuyển tiếp tin nhắn kèm theo câu "Em xem qua nhé" nữa. Về việc nhà, anh bắt đầu tự giác đón đưa Dư Tình theo lịch chung, đưa mẹ đi tái khám, xử lý các yêu cầu sửa chữa điện nước trong nhà. Mọi thứ dường như đang tốt dần lên, nhưng Nhã Phương vẫn chưa lập tức khôi phục sự gần gũi như trước.
Tối thứ Sáu, Bách Huân cuối cùng không kìm được mà hỏi: "Anh đã đang thay đổi rồi, tại sao em vẫn cứ giữ khoảng cách với anh?"
Nhã Phương xếp đống quần áo vừa phơi khô vào giỏ. "Vì anh mới thay đổi được hai tuần, còn em thì đã mệt mỏi suốt nhiều năm rồi."
"Vậy anh phải làm đến bao lâu mới đủ?"
"Đây đâu phải là chấm công." Cô ngước nhìn anh. "Điều em sợ nhất không phải là anh làm chưa đủ, mà là anh nghĩ rằng chỉ cần làm đến mức khiến em không gi/ận nữa là có thể quay về như cũ."
Bách Huân ngồi xuống mép giường, sắc mặt dần chùng xuống. "Vậy bây giờ đến cả lời xin lỗi của anh cũng vô ích sao?"
"Lời xin lỗi có ích, nhưng nó không phải là hồi kết."
Câu nói này khiến anh im lặng hồi lâu.
Cuối tuần, họ lần đầu tiên đi tham vấn hôn nhân. Chuyên gia tham vấn không phân định đúng sai cho bất kỳ bên nào, mà chỉ hỏi một câu hỏi đơn giản: "Khi hai người nói đến 'việc gia đình', trong đầu hai người nghĩ đến ai là người chịu trách nhiệm?"
Bách Huân im lặng lâu nhất. Còn Nhã Phương thì gần như nghĩ ngay đến chính mình: lịch tái khám của mẹ chồng, lịch học của con gái, cuộc gọi sửa chữa từ họ hàng, m/ua sắm dịp Tết, đặt chỗ ăn uống cho gia đình, ai mang gì, ai kiêng gì, nhà hàng xóm nào cần mượn thang. Cô chợt nhận ra, bản thân thậm chí không phải đang làm từng việc một, mà là đang thay cả gia đình lưu giữ một tấm bản đồ vô hình.
Chuyên gia tham vấn hỏi Bách Huân: "Trước đây tại sao anh lại thường xuyên thay vợ đồng ý như vậy?"
Bách Huân cúi đầu suy nghĩ một lúc. "Vì cô ấy rất giỏi việc đó, và mọi người sẽ thấy anh rất đáng tin cậy. Chỉ cần anh lên tiếng, cô ấy sẽ xử lý mọi việc đâu vào đấy."
Nhã Phương nghe thấy câu "mọi người sẽ thấy anh rất đáng tin cậy", lòng như bị thứ gì đó khẽ đ/âm vào. Lần đầu tiên cô nhìn thấy một góc độ khác: anh không chỉ lười biếng, mà còn coi năng lực của cô là uy tín xã giao của chính mình.
Bách Huân cũng sững người, như thể đến tận khi nói ra mới hiểu được ý nghĩa câu nói của mình.
Trên đường về nhà, hai người không trò chuyện. Xe chạy qua đường Sùng Đức, đèn đỏ nối tiếp nhau. Trước khi về đến nhà, Bách Huân bỗng nói: "Trước đây hình như anh thực sự thường xuyên dùng năng lực của em để tạo dựng hình ảnh cho bản thân."
Nhã Phương nắm ch/ặt dây an toàn, không nói câu "không sao đâu".
"Anh giờ không biết phải bù đắp thế nào." Anh nói.
"Đừng nghĩ đến chuyện bù đắp trước đã." Nhã Phương nhìn ra ngoài cửa sổ. "Hãy tập luyện việc đừng lấy đi nữa."
Tối hôm đó, họ cùng nhau sắp xếp lại việc phân chia trong gia đình. Không phải là chia đôi những việc Nhã Phương đang làm cho Bách Huân, mà là liệt kê ra các trách nhiệm cố định: liên lạc trường lớp và đón con thứ Tư do Bách Huân phụ trách; việc đưa mẹ chồng đi khám b/ệnh do các anh chị em luân phiên đảm nhiệm, không mặc định là việc của con dâu; m/ua sắm nhu yếu phẩm mỗi người một tuần; yêu cầu sửa chữa từ họ hàng phải do người cần tự liên hệ dịch vụ chuyên nghiệp, không được thông qua Bách Huân để chuyển cho Nhã Phương.
Nhã Phương còn thêm một điều khoản: "Bất kỳ việc ngoài gia đình nào tốn quá hai tiếng, phải đưa lên lịch chung, hai bên đồng ý mới được tính là đồng ý."
Bách Huân nhìn dòng chữ đó rồi gật đầu.
Anh không nói "Anh nhất định sẽ thay đổi". Chính sự tĩnh lặng này lại khiến Nhã Phương lần đầu tiên cảm thấy tờ giấy đó có thể hữu dụng. Bởi vì cô không còn cần một lời xin lỗi hoa mỹ nữa, cô cần những ngày tháng, từng tuần từng tuần một, chứng minh xem gia đình này có thực sự coi cô là một con người, chứ không phải là một giải pháp trực tuyến vĩnh viễn hay không.
Bài tập chuyên gia tham vấn giao cho họ là mỗi người viết ra ba việc mà trước đây họ cho rằng "đối phương đương nhiên sẽ làm". Bách Huân viết về thông báo trường học của con, hồ sơ b/ệnh án của mẹ và liên hệ sửa chữa họ hàng; Nhã Phương viết về việc ghi nhớ lịch trình cho cả nhà, chuẩn bị phương án dự phòng và khôi phục không khí sau mỗi lần tranh cãi. Cô nhìn đến mục cuối cùng mới nhận ra, ngay cả việc làm hòa về mặt cảm xúc cũng từng là trách nhiệm của cô. Lần này, cô đưa tờ giấy cho Bách Huân, không hề nói thêm câu "anh đừng áp lực nhé".
Bách Huân xem xong không hề biện minh, chỉ hỏi cô lần tham vấn tới có thể mang tờ giấy này theo không. Nhã Phương gật đầu, lần đầu tiên cảm thấy anh đang thực sự đón nhận vấn đề, chứ không phải vội vàng muốn vấn đề đó biến mất.