Tại phòng khám nơi Bội San làm việc, câu nói xuất hiện thường xuyên nhất là: "Cô giỏi chăm trẻ thế này, sau này chắc chắn là một người mẹ tốt."
Trước đây, cô thường chỉ cười trừ, không đáp lại.
Tuần đầu tiên sau khi kết hôn, câu nói này bỗng trở nên chói tai.
Hôm đó, cô thực hiện liệu trình cho một đứa trẻ bốn tuổi bị chậm phát triển ngôn ngữ, cùng trẻ luyện tập luân phiên trò chuyện, chờ đợi và chỉ nhận mặt chữ. Sau khi đứa trẻ rời đi, phụ huynh cười hỏi: "Cô giáo kết hôn rồi đúng không? Vậy là sắp đến lượt cô rồi đấy."
Bội San chỉ nói: "Chúng tôi không có kế hoạch sinh con."
Người phụ huynh sững sờ một giây, lập tức đổi giọng: "Ồ, người trẻ bây giờ suy nghĩ khác thật."
Cô không bận tâm. Điều thực sự khiến cô khó chịu là bữa cơm gia đình cuối tuần.
Cô của Minh Khải vừa nghe tin họ đổi phòng em bé thành phòng làm việc liền cười hỏi Bội San: "Chẳng phải ngày nào cháu cũng tiếp xúc với trẻ con sao? Sao lại không muốn sinh?"
Bội San đặt thìa xuống: "Thích những đứa trẻ trong công việc và muốn trở thành cha mẹ là hai chuyện khác nhau."
Người cô cười lớn hơn: "Cháu ích kỷ thật đấy, chăm sóc con nhà người ta mà con mình thì chẳng muốn đứa nào."
Minh Khải ngồi bên cạnh, rõ ràng đã cứng đờ người, nhưng chỉ nói: "Cô ơi, đừng nói như vậy."
Bội San không đáp lại nữa, nhưng suốt chặng đường về nhà đều rất im lặng.
Khi Minh Khải lái xe đến ngã tư đường Bác Ái, anh hỏi: "Có phải em cảm thấy anh vừa rồi không giúp em không?"
"Có giúp, nhưng quá muộn."
"Anh đã bảo cô đừng nói rồi mà."
"Là sau khi cô nói xong."
Anh nắm ch/ặt vô lăng, không phản bác.
Bội San nhìn ra ngoài cửa sổ: "Người nhà anh lần nào cũng hỏi em trước, không hỏi anh. Vì họ cảm thấy cuối cùng có sinh hay không là vấn đề của phụ nữ. Nếu anh chỉ đợi đến khi em khó chịu mới lên tiếng, thì áp lực vẫn nằm ở phía em."
Sau khi về đến nơi ở thuê, Minh Khải đặt chìa khóa xe lên kệ, nói thẳng: "Anh xin lỗi."
Bội San không đáp ngay rằng không sao cả.
"Em không muốn anh lần nào cũng cãi nhau với người nhà."
"Anh biết."
"Điều em muốn là anh phải lên tiếng trước, đừng để em cứ mãi trở thành người từ chối."
Minh Khải gật đầu.
Hôm sau, anh chủ động đăng một đoạn tin nhắn vào nhóm gia đình: "Không sinh con là quyết định chung của chúng con, không phải lựa chọn riêng của Bội San. Xin mọi người đừng chỉ hỏi cô ấy nữa, cũng đừng gán ghép công việc của cô ấy với việc sinh con."
Nhóm chat im lặng suốt nửa ngày.
Buổi tối, Hứa Quốc Vinh gọi điện m/ắng anh "mới kết hôn vài ngày đã bị vợ quản". Minh Khải nghe xong chỉ đáp: "Là tự con quyết định gửi tin nhắn đó."
Đây là lần đầu tiên Bội San cảm thấy anh thực sự đứng về phía mình.
Nhưng b/ệnh tình của bố vẫn như một sợi dây khác, lặng lẽ kéo ghì lấy anh.
Tuần đó, ông Hứa Quốc Vinh lại nhập viện vì tức ngựk. Sau khi đưa bố đi khám về, Minh Khải ngồi trên ghế sofa rất lâu.
"Bố anh hôm nay nói, ông từng luôn nghĩ rằng mình sẽ được nhìn thấy cháu nội."
Bội San không trả lời ngay.
Minh Khải nói: "Anh biết điều này không thể trở thành lý do. Nhưng nghe xong anh vẫn thấy khó chịu."
"Anh có thể thấy khó chịu."
"Em không sợ anh thay đổi ý định sao?"
Bội San nhìn anh.
"Sợ."
Lần này đến lượt Minh Khải sững sờ.
"Em không phải vì đã bàn bạc trước hôn nhân mà cảm thấy mãi mãi không được thay đổi," cô nói, "điều em sợ là, nếu anh thực sự thay đổi, anh sẽ bị người nhà đẩy đi trước, cuối cùng mới quay lại thông báo cho em."
Minh Khải ngồi sát lại gần hơn.
"Vậy nếu một ngày nào đó bất kỳ ai trong chúng ta thực sự thay đổi thì sao?"
Bội San suy nghĩ rất lâu.
"Thì bàn lại. Không phải ai thay đổi là người đó thua, cũng không phải ai đồng ý kết hôn trước thì không được đổi ý. Nhưng trước khi có quyết định chung, sẽ không làm những việc khiến người kia phải gánh chịu hậu quả không thể đảo ngược."
Minh Khải gật đầu.
"Cũng không lấy lịch trình của bố mẹ để thay thế cho lịch trình của chúng ta."
"Đúng."
Sau đó, Minh Khải cũng ghi nhớ câu nói kia của người cô. Không phải để sau này lôi ra tính sổ, mà để nhắc nhở bản thân rằng, lần tới khi chủ đề tương tự xuất hiện, anh phải phản hồi trước. Anh nhận ra việc chủ động gánh vác áp lực gia đình không cần phải cãi vã gay gắt mỗi lần, đôi khi chỉ cần lên tiếng sớm hơn Bội San nửa phút là đủ để cô không phải đứng một mình đối diện với tất cả mọi người.
Họ lần đầu tiên đưa cả "khả năng thay đổi ý định" vào trong cuộc hôn nhân để bàn bạc.
Bội San ngược lại thấy yên tâm hơn.
Vì cô không cần một người chồng không bao giờ thay đổi.
Điều cô cần là một người dù có thay đổi, cũng sẽ quay về trong cuộc hôn nhân để nói rõ ràng với cô.
Tối hôm sau, Minh Khải chỉnh thông báo nhóm gia đình sang chế độ im lặng nhưng không rời nhóm. Bội San thấy vậy hỏi: "Anh muốn trốn tránh à?"
"Không," anh nói, "anh muốn suy nghĩ kỹ xem nên trả lời thế nào, không để mỗi lần đều bị tin nhắn dắt mũi."
Hai người giao ước, sau này nếu người nhà tiếp tục hỏi về việc sinh con, người bị hỏi trước tiên hãy trả lời ngắn gọn: "Đây là quyết định chung", nếu cần nói chuyện dài dòng thì chuyển thành cả hai cùng có mặt. Bội San nói: "Không phải cuộc điện thoại nào cũng cần mở hội nghị gia đình, nhưng ít nhất đừng để ai phải bị vây hãm một mình."
Minh Khải gật đầu.
Cuối tuần, họ đi siêu thị m/ua sắm, khi đi ngang qua khu đồ dùng trẻ sơ sinh, cả hai đều không cố tình tránh đi. Bội San thậm chí còn cầm một chiếc yếm nhỏ lên xem, cười bảo họa tiết rất dễ thương.
Minh Khải hỏi: "Em xem cái này không thấy mâu thuẫn sao?"
"Không. Thấy dễ thương và muốn làm cha mẹ hay không, vốn dĩ có thể cùng tồn tại."
Anh suy nghĩ một chút rồi mỉm cười.
Câu nói này khiến anh thư giãn hơn nhiều. Hóa ra họ không cần phải xóa bỏ mọi niềm yêu thích liên quan đến trẻ con mới có thể chứng minh lựa chọn của mình là kiên định.