Một tháng trước khi chuyển nhà, Bội San và Minh Khải đã có một "cuộc họp sau hôn nhân" chỉ dành riêng cho hai người.
Không phải vì có chuyện lớn, cũng không phải vì ai đang chiến tranh lạnh. Chỉ là vài tuần trước đó có quá nhiều vấn đề bị gia đình ép buộc phải bàn bạc, họ muốn sắp xếp lại những thứ thuộc về mình.
Minh Khải lấy sổ tay ra, dòng đầu tiên viết: "Quyết định chung hiện tại: Không sinh con."
Bội San nhìn rồi cười: "Giống cuộc họp công việc quá."
"Anh chỉ giỏi cái này thôi."
Dòng thứ hai là: "Nếu một trong hai người thay đổi ý định, không hứa hẹn trước với gia đình, không dừng tránh th/ai, không thực hiện bất kỳ liệu trình sinh sản nào, mà phải bàn bạc với bạn đời trước."
Bội San bổ sung thêm một câu: "Cũng không vì sợ mất đối phương mà giả vờ mình đã thay đổi."
Minh Khải gật đầu viết xuống.
Dòng thứ ba khó hơn.
"Nếu cuối cùng thực sự một người muốn sinh, một người không thì sao?" anh hỏi.
Bội San im lặng rất lâu.
"Đó có lẽ là sự khác biệt lớn về giá trị quan."
"Sẽ chia tay sao?"
"Có khả năng."
Cả hai đều im lặng.
Nhiều câu chuyện tình yêu sẽ vội vàng thề thốt ở đây rằng "anhem sẽ không bao giờ thay đổi". Bội San lại không muốn dùng một lời hứa ở hiện tại để khóa ch/ặt tương lai.
Cô nói: "Em hy vọng sẽ không đi đến bước đó. Nhưng nếu thực sự xảy ra, em cũng không muốn ai dùng hôn nhân để ép buộc người kia."
Minh Khải nắm lấy tay cô.
"Anh cũng vậy."
Câu nói này không làm tình cảm của họ nhạt đi, ngược lại giống như việc đưa một nỗi sợ luôn giấu trong góc khuất ra ngoài ánh sáng.
Tiếp theo họ bàn về tài chính.
Sau khi rút lại sự hỗ trợ của bố mẹ, hai người chuyển sang thuê một căn hộ hai phòng ngủ kèm một phòng kiểu Nhật nhỏ. Tiền thuê cao hơn hiện tại, nhưng vẫn nằm trong phạm vi chấp nhận được. Số tiền vốn tự có m/ua nhà ban đầu tiếp tục được gửi tiết kiệm, không vì muốn chứng minh điều gì với gia đình mà vội vàng khởi động lại việc m/ua nhà.
Một trong hai phòng được dùng làm phòng làm việc chung.
Bội San cần một góc để sắp xếp giáo trình và học tập trực tuyến; Minh Khải thì thường ở nhà sắp xếp lịch trình logistics và xử lý m/ua hàng. Họ cười bảo, căn phòng mà gia đình từng vẽ thành phòng em bé, cuối cùng thực sự biến thành hai cái bàn làm việc.
Ngày chuyển nhà, hai người mỗi người chuyển một chiếc ghế làm việc vào nhà mới. Minh Khải nhường vị trí gần cửa sổ hơn cho Bội San, Bội San lại nói: "Anh họp trực tuyến nhiều hơn, anh ngồi đây sẽ không bị ngược sáng." Cuối cùng hai người oẳn tù tì để quyết định. Những chuyện nhỏ nhặt này chẳng có nguyên tắc gì, ngược lại làm họ cười rất lâu.
Cuối tuần, anh trai Minh Khải đưa hai đứa trẻ đến thăm. Cháu gái chạy vào căn hộ thuê mới, nhìn thấy phòng trống liền hỏi: "Đây là phòng của cháu ạ?"
Minh Khải cười: "Không phải, đây là phòng làm việc của chú thím."
Cháu trai hỏi: "Hai người không có con ạ?"
Bội San rất tự nhiên nói: "Không."
Đứa trẻ gật đầu, giây sau đã đi tìm đồ ăn vặt, hoàn toàn không thấy có gì lạ.
Người lớn ngược lại luôn nghĩ mọi thứ quá phức tạp.
Buổi tối, anh trai Minh Khải hỏi có thể giúp đón con đi học về cố định không. "Dù sao hai đứa cũng không có con, rảnh rỗi hơn."
Lần này Minh Khải không để Bội San trả lời.
"Chúng em có thể giúp thỉnh thoảng, nhưng không phải trách nhiệm cố định. Cần hỏi lịch trình của chúng em trước."
Người anh hơi không vui: "Một nhà mà còn phân chia rõ ràng thế sao?"
Minh Khải cười: "Chính vì là một nhà, mới cần nói rõ ràng trước."
Về đến nhà, Bội San dựa vào sofa cười anh: "Anh bây giờ giỏi thật đấy."
"Được huấn luyện cả đấy."
"Ai huấn luyện anh?"
"Hôn nhân."
Hai người cùng cười.
Nhưng sự ngọt ngào không xóa đi thực tại. Bố mẹ hai bên dạo này tỏ ra lạnh nhạt, trong nhóm gia đình hầu như không ai hỏi gì về nhà mới. Mẹ Bội San thậm chí hai tuần không chủ động gọi điện.
Bội San nói cô cảm thấy hơi buồn.
Minh Khải không nói "đừng quan tâm họ nữa".
Anh chỉ hỏi: "Cuối tuần này về ăn cơm không?"
"Mẹ em có thể lại cằn nhằn đấy."
"Vậy chúng ta cùng về. Mẹ cằn nhằn thì chúng ta cùng nghe."
Bội San nhìn anh, đột nhiên cảm thấy câu nói này hữu dụng hơn bất kỳ lời "anh luôn đứng về phía em" nào.
Sự hòa hợp sau hôn nhân không phải là tìm được một người luôn đúng.
Mà là có người sẵn sàng ở mỗi khi áp lực ập đến, đều bước lại bên cạnh bạn.
Sau "cuộc họp sau hôn nhân" đó, họ không khóa sổ tay vào ngăn kéo mà để ở tầng cao nhất của phòng làm việc.
Bội San đôi khi nhìn thấy lại thấy buồn cười.
"Kỷ niệm hôn nhân của người khác là ảnh, của chúng ta là biên bản cuộc họp."
Minh Khải nói: "Ít nhất thì rất thực dụng."
Sau khi thực sự chuyển vào nhà thuê, họ thêm một điều khoản: "Yêu cầu của gia đình đối với một trong hai người, nếu ảnh hưởng đến thời gian chung, tài chính chung hoặc lựa chọn cơ thể, thì không được để chỉ một người đồng ý."
Điều khoản này nhanh chóng được áp dụng.
Mẹ Bội San đột ngột muốn cô dành cả ngày cuối tuần để đưa bà đi tái khám, Bội San vốn định đồng ý ngay, sau đó xem lại lịch trình của hai người mới phát hiện Minh Khải hôm đó cũng đã đồng ý đưa bố đi kiểm tra.
Hai người không tranh cãi xem nhà ai quan trọng hơn, mà lần lượt đi thương lượng với anh chị em.
Cuối cùng cả hai bên đều có người san sẻ.
Bội San cười nói: "Hóa ra nói trước, không có nghĩa là không hiếu thảo."
Minh Khải đáp: "Chỉ là không giống như hai người mỗi người tự gánh vác gia đình gốc, tối về nhà lại đổi sự mệt mỏi cho nhau."
Câu nói này khiến cô ghi nhớ rất lâu.
