Hai tuần sau khi thủ tục ly hôn hoàn tất, Nhã Linh nhận được một lá thư giấy.
Người gửi là Trần Bái Tình.
Phong bì không có mùi thơm, cũng không có trang trí dư thừa.
Nhã Linh để nó trên bàn ăn hai ngày mới mở.
Bái Tình viết rất chừng mực.
Cô nói rằng bố đã bàn lại với cô về tiền thuê nhà, sắp tới cô sẽ tự chi trả phần lớn, Quốc Duy chỉ hỗ trợ một phần nhỏ. Cô cũng đang chuẩn bị chuyển đến một căn hộ dịch vụ gần công ty hơn với giá thuê thấp hơn.
"Trước đây cháu luôn nghĩ rằng không tìm gặp bác, không xuất hiện ở nhà hai bác, nghĩa là không gây ra tổn thương," cô viết.
"Sau này mới biết, nếu cháu tin vào một tiền đề sai lầm, thì sự im lặng cũng không thể khiến mọi chuyện trở thành sự thật."
Cô không hề c/ầu x/in Nhã Linh tha thứ cho Quốc Duy.
Cũng không tự biến mình thành nạn nhân.
Cuối thư chỉ nói: "Cảm ơn bác đã không coi cháu là người cần phải truy c/ứu. Cháu không chắc giữa chúng ta nên có mối qu/an h/ệ gì, nên cháu muốn dừng lại ở đây."
Nhã Linh đọc đến câu cuối cùng, mắt hơi nóng lên.
Cô hoàn toàn đồng ý.
Không phải tất cả những người có cùng huyết thống đều phải trở thành người nhà.
Không phải tất cả sự thấu hiểu đều phải phát triển thành sự thân mật.
Cô lấy ra một tờ giấy viết thư.
Đây là lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất cô viết thư trực tiếp cho Bái Tình.
Cô không nói "cháu không có lỗi".
Bởi Bái Tình đã là người trưởng thành, phải tự chịu trách nhiệm về những lựa chọn trong quá khứ của mình.
Cô cũng không nói "sau này có chuyện gì cứ tìm bác".
Bởi điều đó sẽ thiết lập lại một vị trí mà Nhã Linh không hề muốn gánh vác.
Cô chỉ viết:
"Bác x/ác nhận đã nhận được lời giải thích của cháu. Tiền thuê nhà ba năm và tài chính hôn nhân đã được bác và bố cháu xử lý xong xuôi, việc thuê nhà và sắp xếp cuộc sống sau này do hai người tự quyết định. Bác sẽ không truy c/ứu cháu, cũng không cần cháu phải thay bố xin lỗi bác."
Viết đến đây, cô dừng lại một chút.
Rồi viết thêm:
"Bác hy vọng chúng ta đều không cần phải duy trì sự hòa bình bằng việc che giấu của người khác nữa."
Câu cuối cùng là: "Dừng lại ở đây thôi."
Sau khi thư gửi đi, Bái Tình không hồi âm nữa.
Nhã Linh cũng không mong đợi gì.
Tháng Tư, cô hoàn tất việc bàn giao căn nhà cũ ở Bắc Đồn.
Theo thỏa thuận, Quốc Duy tiếp quản căn nhà, chi trả khoản thanh toán tài sản mà Nhã Linh xứng đáng nhận được. Nhã Linh chuyển đến một căn hộ hai phòng ngủ gần nơi làm việc hơn.
Bạn bè hỏi cô một mình sao lại thuê căn hai phòng.
Cô nói: "Một phòng làm phòng sách."
Trước đây cô chưa từng nghĩ mình cần một phòng sách.
Căn phòng đó trong nhà cũ luôn được coi là phòng làm việc của Quốc Duy, tài liệu của Nhã Linh chỉ chiếm một góc bàn ăn.
Bây giờ cô đã m/ua một chiếc bàn thực thụ.
Đặt những cuốn sách quản lý chất lượng kiểm nghiệm, túi đi bơi và hồ sơ tài chính của chính mình.
Ngày chuyển nhà, mẹ đến giúp.
Thấy cô dán nhãn một chiếc thùng các-tông là "Tài chính", mẹ nói: "Sau này thực sự phải tự mình quản lý cho tốt."
Nhã Linh gật đầu.
Không nói "con biết lâu rồi".
Trước đây cô quả thực không biết.
Buổi tối, dọn dẹp phòng được một nửa, cô ngồi dưới sàn ăn cơm hộp.
Điện thoại hiện thông báo khoản tiền thỏa thuận cuối cùng của Quốc Duy đã vào tài khoản.
Số tiền khớp với thỏa thuận.
Cô chụp màn hình lưu lại.
Không nhắn tin báo đã nhận.
Bởi vì luật sư đã hoàn tất x/ác nhận theo đúng quy trình.
Sự kết thúc này không hề lãng mạn.
Nhưng lại khiến cô thấy dễ chịu.
Cô không cần đối phương phải khóc lóc đ/au khổ.
Cũng không cần Bái Tình phải nhận cô làm bậc bề trên gì cả.
Cô chỉ cần mỗi khoản tiền, mỗi trách nhiệm, mỗi mối qu/an h/ệ đều trở về đúng với cái tên thực sự của nó.
Đêm đó, Nhã Linh cất lá thư của Bái Tình vào một thư mục không tiêu đề.
Không phải người nhà.
Không phải kẻ th/ù.
Chỉ là một người từng bị buộc ch/ặt vào cùng một bí mật với cô, sau đó mỗi người đi một con đường riêng.
Như vậy là đủ rồi.
Đêm đầu tiên ở nhà mới, cô không vội vàng dỡ hết các thùng các-tông. Cô lắp xong chiếc bàn trong phòng sách, cắm đèn bàn, rồi cất sao kê ngân hàng, bản sao thỏa thuận ly hôn và bảo hiểm của bản thân vào cùng một ngăn kéo. Trước đây cô luôn cảm thấy tài liệu tài chính lạnh lẽo, tốt nhất nên giao cho người kiên nhẫn hơn xử lý. Bây giờ cô nhận ra, có thể tự tay nắm rõ sự bảo đảm, gánh nặng và số dư của chính mình, thực ra lại là một cảm giác an toàn rất cụ thể.
Cuối tuần, mẹ lại nhắc đến Bái Tình, hỏi cô: "Con thực sự không muốn gặp mặt cô bé đó một lần sao?" Nhã Linh lắc đầu. "Cô bé không n/ợ bác một cuộc gặp mặt, bác cũng không n/ợ cô bé một mối qu/an h/ệ mới." Mẹ không hiểu lắm, chỉ nói tiếc quá. Nhã Linh lại không thấy tiếc. Có những việc dừng lại ở một lá thư, còn sạch sẽ hơn là cố gắng kéo nhau vào những vai vế người thân mới. Cô và Bái Tình đã nói xong những điều quan trọng nhất--không phải là ai cư/ớp của ai, mà là cả hai đều không còn phải gánh chịu hậu quả từ sự che giấu của cùng một người đàn ông nữa.
Ngày phòng sách dọn dẹp xong, lần đầu tiên cô ăn sáng ngay tại bàn của mình. Ánh nắng ban mai chiếu lên tập hồ sơ tài chính, không có bất kỳ kịch tính nào. Nhã Linh lại đột nhiên rất thích chiếc bàn này, bởi vì nó không cần phải hỏi xem ai có được dùng hay không.
