Thủ tục ly hôn được ấn định vào một ngày thứ Tư bình thường.
Không kỷ niệm ngày cưới, cũng chẳng có bất kỳ ngày nào mang tính biểu tượng.
Bội Du cố tình chọn như vậy.
Cô không muốn mỗi năm sau này, vào một ngày nào đó, lại bị yêu cầu phải nhớ rằng: "Đây là ngày chúng ta ly hôn".
Dưới sự hỗ trợ của thư ký pháp lý và luật sư, hai người hoàn tất thỏa thuận tài sản trước, sau đó mới xử lý các thủ tục liên quan đến hộ tịch. Không con cái, thủ tục đơn giản hơn nhiều gia đình khác, nhưng nỗi lòng thì chẳng hề nhẹ nhõm hơn.
Trước khi ký tên lần cuối, tay Minh Triết dừng lại rất lâu.
"Anh vẫn muốn hỏi lần cuối."
Bội Du nhìn anh.
"Chúng ta thực sự không thể thử thêm một năm nữa sao?"
Lòng cô như bị ai kéo mạnh.
Nếu anh vẫn còn biện hộ như thuở ban đầu, trách cô quá mạnh mẽ, trách cô chuyện bé x/é ra to, có lẽ Bội Du sẽ dễ dàng rời đi hơn.
Trớ trêu thay, Minh Triết bây giờ đã biết xin lỗi, biết hỏi ý kiến, biết lưu giữ tài liệu cẩn thận và vẫn đang tiếp tục tham gia tư vấn tâm lý.
Anh đang dần trở thành người mà cô từng rất hy vọng.
Nhưng thời gian không thể quay ngược.
"Không thể," cô nói.
Mắt Minh Triết đỏ hoe.
"Vì em vẫn không tin anh?"
"Một phần."
Bội Du dừng lại một chút.
"Cũng vì em không muốn đặt mình vào vị trí người vợ nữa, chờ đợi xem liệu anh có thể duy trì sự thay đổi này hay không."
Minh Triết cúi đầu.
Cô nói tiếp: "Anh có thể thực sự trở nên tốt hơn. Sau này anh cũng có thể là một người bạn đời tuyệt vời hơn. Nhưng người bạn đời đó không nhất thiết phải là dành cho em."
Lời vừa dứt, chính cô cũng bật khóc.
Minh Triết cũng khóc.
Hai người cứ thế ngồi hai bên bàn làm việc, không có cảnh x/é giấy kịch tính, cũng chẳng có ai quỳ xuống.
Minh Triết ký tên lần cuối.
"Xin lỗi em," anh nói.
Bội Du không đáp "Em tha thứ cho anh".
Cô chỉ nói: "Em biết."
Sau khi hoàn tất thủ tục, họ cùng nhau bước ra khỏi cơ quan hộ tịch.
Ngoài trời nắng rất đẹp.
Minh Triết hỏi: "Có muốn đi ăn một bữa không?"
Bội Du lắc đầu.
"Hôm nay thì không."
"Còn sau này?"
Cô nhìn anh.
"Sau này nếu thực sự cần thì hãy nói."
Đây không phải là hy vọng.
Cũng chẳng phải là chặn liên lạc.
Chỉ là cô không còn sắp xếp một kịch bản phải gặp lại nhau cho tương lai nữa.
Trên đường về Phố Lý, cô dừng xe một lần trước trạm thu phí.
Sau khi cuộc hôn nhân mười lăm năm chính thức kết thúc, cô không cảm thấy tự do ngay lập tức.
Cô cảm thấy trống rỗng trước.
Ghế phụ không có ai, điện thoại cũng không có tin nhắn "Em đang ở đâu rồi". Những chi tiết khiến cô thấy bị quản lý, bị phụ thuộc suốt bao năm qua, sau khi biến mất cũng mang theo cả sự quen thuộc.
Cô khóc đến mức phải tấp xe vào trạm dừng chân.
Chuyên gia tư vấn đã nhắc nhở cô từ lâu: Đưa ra quyết định đúng đắn không có nghĩa là cơ thể sẽ cảm thấy thoải mái ngay lập tức.
Bội Du giờ đã hiểu.
Cô có thể khẳng định ly hôn là điều mình muốn, nhưng vẫn thương tiếc mười lăm năm qua.
Tối về nhà, cô lấy ảnh cưới xuống khỏi tường phòng khách.
Không vứt đi.
Cô cất vào thùng.
Những nụ cười trong ảnh là thật.
Không cần thiết phải đ/ốt sạch quá khứ chỉ để chứng minh mình dứt khoát.
Hôm sau, Nhược Đồng gửi một bức thư ngắn.
Cô ta nói Minh Triết đã chính thức xin lỗi, thừa nhận việc lợi dụng sự yếu đuối và tình cũ của cô ta để điều hướng hành trình, đồng thời nói rằng anh sẽ dừng mối qu/an h/ệ này tại đây.
Bội Du trả lời: "Đã nhận. Hy vọng sau này khi tham gia bất kỳ hành trình ngoài trời nào, cô đều trực tiếp x/ác nhận thông tin dẫn đoàn và an toàn."
Không thêm lời thừa thãi.
Nhược Đồng không phải bạn mới của cô, cũng không phải kẻ th/ù cần ghi nhớ mãi mãi.
Chuyện đến đây, cuối cùng không cần phải để hai người phụ nữ vì một người đàn ông mà so đo với nhau nữa.
Cuối tuần, công ty đón đoàn khách đầu tiên sau khi tách riêng.
Bội Du đứng trước buổi họp hướng dẫn trước chuyến đi, nhìn từng danh sách có chữ ký x/ác nhận của chính chủ.
Tên của cô nằm trong cột của chính cô.
Sau khi đặt bút ký xuống, cô chợt nhớ đến câu "Công ty là của hai chúng ta" mà Minh Triết từng nói. Giờ đây công ty vẫn còn đó, nhưng hôn nhân thì không. Cô cuối cùng đã hiểu, sở hữu chung chưa bao giờ đồng nghĩa với việc có thể thay mặt đối phương đồng ý; sự hợp tác trưởng thành thực sự, ngược lại, phải để mỗi người đều có không gian rõ ràng để nói không.
Lần này, không ai viết thay cô.
Sau khi kết thúc phần hướng dẫn, A Kiệt đưa bảng x/ác nhận phiên bản mới cho cô ký. Bội Du nhìn cột chữ ký của mình, dừng lại một giây mới đặt bút. Đó không phải là lời thề nguyện kịch tính nào, chỉ là một động tác công việc bình thường nhất, nhưng lại khiến cô nhớ đến danh sách bị chồng ký thay mấy tháng trước. Cô cuối cùng đã biết, thứ thực sự cần giữ lấy không phải là ba chữ "Hứa Bội Du", mà là ai có quyền quyết định ba chữ đó xuất hiện ở đâu.
Khi cất bảng biểu đi, cô không cảm thấy chiến thắng. Chỉ là lặng lẽ x/ác nhận rằng, ly hôn không khiến cô mất đi ý nghĩa của mười lăm năm; nó chỉ chấm dứt một cách thức chung sống mà cô không còn muốn chấp nhận nữa.
Cô cũng lưu bản x/ác nhận này vào sổ tay tác nghiệp phiên bản mới, tự nhắc nhở bản thân rằng sau này dù là người thân cận đến đâu vào công ty, cũng không được dùng mối qu/an h/ệ để thay thế sự x/ác nhận từ chính chủ.
