Tố Mai luôn nghĩ rằng Tử An mong bà đóng cửa tiệm nhất.
Vì vậy, khi con trai nói muốn xem sổ sách hợp tác vào cuối tuần, phản ứng đầu tiên của bà vẫn là phòng thủ.
"Con lại có hiểu gì về nghề này đâu."
"Con hiểu sổ sách của mẹ."
Hai người ngồi ở quán ăn vặt cạnh chợ, Tử An trải lại những ghi chép về khoản tiền m/ua vải chung mà cậu đã ứng ra giúp bà năm ngoái.
Hóa ra mười vạn tệ đó không phải là số tiền nhàn rỗi trong tay cậu.
Lúc đó cậu đang chuẩn bị cùng bạn gái dọn ra ngoài ở riêng, đã tiết kiệm đủ tiền đặt cọc và m/ua sắm nội thất. Tố Mai đột ngột mở lời, cậu đã rút tiền tiết kiệm ra, khiến kế hoạch thuê nhà phải lùi lại nửa năm.
Tố Mai sững sờ.
"Lúc đó con không hề nói."
"Lúc đó mẹ cứ nói xưởng chỉ cần lần này nữa thôi. Nếu con nói chuyện của mình, mẹ chắc chắn lại bảo gia đình phải giúp đỡ lẫn nhau."
Bà nhất thời không nói được gì.
"Có phải vì thế mà con luôn phản đối mẹ mở tiệm không?"
"Một nửa."
"Còn nửa kia?"
Tử An uống một ngụm trà.
"Trước đây, chỉ cần công việc xảy ra chuyện, mẹ đều lấy tiền trong nhà ra bù vào. Học phí, tiền thuê nhà, bảo hiểm của mẹ đều có thể để sau. Mẹ không phải là yêu thích khởi nghiệp, điều con sợ là mẹ không có giới hạn."
Tố Mai cúi đầu nhìn mặt bàn.
Bà chưa bao giờ nghĩ rằng việc "hy sinh vì công việc" trong mắt con trai không phải là sự chăm chỉ, mà là một kiểu mất kiểm soát khiến cả nhà cùng phải gánh chịu.
"Giờ con còn phản đối không?"
"Con phản đối việc mẹ không có sổ sách rõ ràng. Chứ không phải phản đối cửa tiệm này."
Câu nói này như tháo gỡ nút thắt đã kẹt giữa hai người suốt mấy tháng qua.
Tố Mai đẩy sổ sách hợp tác cho cậu.
Tử An không đưa ra quyết định thay bà, chỉ chỉ ra ba điểm: quỹ dự phòng sửa chữa máy móc quá thấp, tỷ lệ thu tiền mặt cao, và các khoản chi tiêu cá nhân của bốn người vẫn thỉnh thoảng bị trộn lẫn.
Hôm sau, Tố Mai đem vấn đề này ra cuộc họp nhóm.
Lệ Khanh hỏi: "Con trai mẹ giờ là kế toán của chúng ta à?"
"Không phải. Nó chỉ là nhắc nhở thôi."
Bốn người quyết định mở một tài khoản chuyên dụng để quản lý thu nhập chung, tiền mặt mỗi ngày sau khi ghi chép sẽ được gửi vào cố định; các khoản chi tiêu cá nhân phải có hóa đơn mới được hoàn lại, không còn dùng kiểu "tôi trả trước không sao đâu" nữa.
Đồng thời, Tố Mai cũng điều chỉnh cuộc sống của chính mình.
Sau khi xưởng đóng cửa, bà vẫn sống trong căn hộ thuê hai phòng ngủ khá rộng, nghĩ rằng con trai thỉnh thoảng sẽ về ở. Thực tế Tử An đã dọn ra ở cùng bạn đời từ lâu, rất ít khi về nhà.
Bà chủ động chuyển đến một căn hộ một phòng ngủ nhỏ hơn ở Kỳ Sơn.
Tiền thuê nhà mỗi tháng giảm hơn ba nghìn tệ.
Tử An biết chuyện liền hỏi: "Có phải mẹ vì trả n/ợ cho con nên mới chuyển không?"
"Một phần thôi. Cũng vì mẹ ở một mình thật sự không cần chỗ rộng thế."
"Đừng chuyển đến nơi quá tệ là được."
"Mẹ đã đi xem rồi, thông gió rất tốt."
Ngày hai mẹ con cùng nhau chuyển nhà, Tố Mai đã vứt bỏ phần lớn đống giấy mẫu cũ từ thời làm ở xưởng.
Tử An hỏi: "Tiếc không?"
"Có những thứ chỉ là mẹ sợ quên mình đã từng làm gì thôi."
"Giờ không cần dựa vào những thứ này để chứng minh nữa đâu."
Tố Mai liếc nhìn cậu.
"Dạo này con ăn nói giỏi thật đấy."
"Học từ mẹ thôi, sau khi sổ sách rõ ràng thì dám nói hơn rồi."
Căn nhà thuê mới không lớn, nhưng lại gần chợ.
Buổi tối, khi dọn thùng đồ cuối cùng, bà tìm thấy chiếc quần đồng phục cấp ba của Tử An.
Gấu quần từng được chính tay bà nới dài hai lần.
Bà cười chụp ảnh gửi cho con trai.
Tử An đáp: "Đừng mang ra tiệm làm mẫu trưng bày đấy nhé."
Bà trả lời: "Không đâu, đây là của con mà."
Khoảnh khắc đó, Tố Mai chợt hiểu ra giới hạn không chỉ tồn tại trong tiền bạc.
Một món đồ, một khoảng thời gian, một kế hoạch của một người, đều có thể thuộc về riêng người đó.
Người thân sẵn lòng cho, đó là giúp đỡ.
Không phải cứ là người thân thì mặc nhiên có thể lấy.
Sau khi chuyển đến căn nhà nhỏ, Tử An chủ động giúp bà lắp một chiếc kệ đơn giản.
Tố Mai đưa tiền cho cậu, cậu không nhận.
"Cái này là con tự nguyện giúp mẹ chuyển nhà, không phải công việc."
Bà nhìn con trai.
"Vậy mẹ có thể nhận không?"
"Được. Nhưng lần sau nếu mẹ bảo con làm kệ hàng cho tiệm, thì phải hỏi trước."
Tố Mai cười.
"Mẹ biết rồi."
Lần đầu tiên giữa hai mẹ con, việc nói rõ ràng về sự giúp đỡ miễn phí lại không hề gây khó xử.
Buổi tối, hai người đi ăn mì gần đó, Tử An hỏi bà: "Bây giờ mẹ sợ nhất điều gì?"
Tố Mai suy nghĩ rất lâu.
"Sợ không làm được tiệm, cũng sợ sau khi làm được rồi, mẹ lại biến thành con người của ngày xưa."
Tử An không an ủi bà rằng chắc chắn sẽ không thế.
Cậu chỉ nói: "Vậy thì cứ tiếp tục xem sổ sách, và để người khác có thể nói 'không' với mẹ."
Câu nói này khiến bà thấy an tâm hơn nhiều so với việc nghe "mẹ sẽ thành công".
Trước khi rời đi, Tử An còn thiết lập luôn phương thức thanh toán tiền điện nước tự động cho căn nhà mới của bà.
Tố Mai nói: "Cái này mẹ biết làm."
"Con biết, con chỉ ở lại x/ác nhận cùng mẹ thôi."
Bà không còn nghe sự hỗ trợ của con trai như là sự coi thường bản thân nữa.
Điều khó thay đổi nhất giữa hai mẹ con không phải là ai quản ai, mà là ý nghĩa tích tụ đằng sau cùng một câu nói. Giờ đây, họ đã bắt đầu có thể thay thế những câu nói đó bằng một ý nghĩa mới.
Lần này, bà không còn nói câu "để mẹ tự gánh vác là được" nữa.
