Anh ta mặc một chiếc áo hoodie màu xanh đậm, màu sắc càng trở nên sẫm hơn vì bị mưa làm ướt. Chỉ có chiếc ô trong tay là vẫn khô ráo.
“Cho em.” Anh ta nói.
Tôi không nhận.
Anh ta nhét chiếc ô vào tay tôi rồi quay người bỏ chạy.
Chạy được hai bước, anh ta lại quay đầu lại:
“Không cần trả đâu.”
Sau đó biến mất trong màn mưa.
Tôi nắm ch/ặt chiếc ô, đứng trước cửa tòa nhà giảng đường, rất lâu không cử động.
Trên cán ô vẫn còn vương lại hơi ấm từ lòng bàn tay anh ta.
Đêm đó, tôi để chiếc ô trên bệ cửa sổ ký túc xá.
Chu Niệm nhìn thấy: “Chiếc ô này mới quá, cậu m/ua à?”
Tôi nói: “Lượm được.”
Cậu ấy không tin, nhưng cũng không hỏi dồn.
Ngày hôm sau, tôi tra được địa chỉ của anh ta.
Nơi anh ta ở cách trường không xa, đi bộ khoảng mười lăm phút.
Một khu chung cư cũ kỹ, tầng sáu, không có thang máy.
Tôi đứng dưới lầu, do dự rất lâu.
Cuối cùng vẫn đi lên.
Gõ cửa.
Khi anh ta mở cửa, anh ta sững người.
Mặc một chiếc áo phông nhăn nhúm, tóc tai rối bời.
Tay còn cầm một đôi đũa, trên tạp dề dính đầy dầu ớt.
Trong không khí tràn ngập mùi ớt, sặc đến mức tôi muốn hắt hơi.
Tôi đưa chiếc ô ra: “Trả anh.”
Anh ta không nhận.
Tôi đặt nó xuống sàn nhà trước cửa, xoay người định đi.
“Lâm Dạng.” Anh ta gọi tôi lại.
Tôi dừng bước.
“Anh không cần làm thế này.” Tôi nói, “Anh làm những việc này, vô ích thôi.”
Phía sau im lặng vài giây.
Rồi anh ta nói: “Anh biết là vô ích.”
“Anh không phải đang c/ầu x/in em tha thứ.”
Giọng anh ta hơi khàn:
“Anh đang trả n/ợ.”
Tôi không quay đầu lại.
Bước đi.
Khi xuống cầu thang, bước chân rất nhanh.
Lúc sắp xuống đến tầng một, tôi phát hiện mắt mình đã đỏ hoe.
Không phải vì cảm động.
Là vì tức gi/ận.
Tức gi/ận vì tại sao lúc tôi còn yêu anh ta, anh ta không làm những việc này.
Tức gi/ận chính mình, tại sao nhìn thấy anh ta như vậy, vẫn còn cảm thấy đ/au lòng.
Kỳ nghỉ Quốc khánh, mọi người trong ký túc xá đều về nhà.
Tôi không về.
Trước khi đi, Chu Niệm hỏi tôi: “Cậu không về à?”
Tôi nói: “Không muốn về.”
“Vì mẹ cậu hay vì cậu bạn kia?”
“Cả hai.”
Cậu ấy vỗ vai tôi: “Chăm sóc bản thân nhé.”
Ký túc xá vắng tanh, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy cả tiếng tim mình đ/ập.
Ngày nào tôi cũng đến thư viện, nhưng hiệu quả rất thấp.
Trong đầu lúc nào cũng rối bời.
Một hôm, đàn chị trong câu lạc bộ tranh biện rủ tôi đi ăn ở một quán lẩu.
Nghe nói quán mới mở ở cổng Đông trường, ông chủ là người Tứ Xuyên, vị rất chuẩn.
Ban đầu tôi không muốn đi, nhưng đàn chị nói “ít một người thì chia tiền sẽ đắt hơn”, nên tôi đã đi.
Quán tên là “Lạt Vị Tiên”, mặt tiền không lớn nhưng việc làm ăn rất tốt.
Chúng tôi được sắp xếp ngồi ở một góc đại sảnh.
Khi gọi món, tôi theo thói quen tích vào ô siêu cay.
Đàn chị trợn tròn mắt: “Cậu ăn cay thế á?”
Tôi nói: “Ừ, mình không cay không vui.”
Trong lúc đợi món, tôi đi vệ sinh.
Trên đường quay lại, tôi đi ngang qua nhà bếp.
Cửa đang mở, tôi vô tình nhìn vào trong một cái.
Rồi cả người ch*t lặng.
Trần Tự đang ở bên trong.
Mặc một chiếc tạp dề màu đen, đứng trước bếp lò.
Trước mặt là một chiếc nồi sắt lớn, bên trong dầu ớt đang sôi sùng sục.
Một tay anh ta bưng bát gia vị, một tay cầm chiếc môi dài.
Múc một thìa nước dùng, thổi thổi rồi đưa vào miệng.
Sau đó ho sặc sụa.
Ho đến mức cong cả người xuống, một tay chống lên mặt bếp.
Người đàn ông trung niên bên cạnh đưa cho anh ta một cốc nước:
“Tiểu Trần, cậu nghỉ một lát đi, dạ dày cậu chịu sao thấu.”
Anh ta xua tay, giọng khàn đặc nói:
“Không sao đâu ông chủ, để cháu thử lại lần nữa.”
Anh ta lại múc một thìa, lại ho.
Tôi nhìn thấy hốc mắt anh ta đỏ hoe - không phải vì khóc, mà là vì quá cay.
Mồ hôi trên trán từng giọt từng giọt rơi xuống.
Ông chủ kia thở dài:
“Cậu bé này, vì một cô gái, có đáng không?”
Trần Tự không nói gì.
Lại múc một thìa nữa.
Lần này anh ta nuốt xuống, không ho nữa.
Nhưng mặt đỏ bừng lên, tay cũng đang r/un r/ẩy.
“Được rồi.” Anh ta nói, giọng khàn khàn, “Chính là độ cay này, loại mà cô ấy thích nhất.”
Tôi đứng ở cửa, ngón tay nắm ch/ặt vạt áo.
Móng tay bấm vào lòng bàn tay, đ/au nhói.
Ông chủ phát hiện ra tôi: “Cô bé, cháu tìm ai?”
Trần Tự quay đầu lại, nhìn thấy tôi.
Cả người sững sờ.
Chiếc môi rơi vào trong nồi, b/ắn lên một ít dầu ớt.
Anh ta không màng đến việc bị bỏng, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi.
Trong mắt có sự hoảng lo/ạn, có căng thẳng, và còn một chút sợ hãi.
“Em... sao em lại ở đây?” Anh ta hỏi.
Tôi không trả lời.
Tôi hỏi ông chủ: “Anh ấy làm thuê ở đây bao lâu rồi ạ?”
Ông chủ nhìn anh ta rồi lại nhìn tôi, có lẽ đã hiểu ra:
“Hơn một tháng rồi. Ngày nào cũng đến, chỉ để học đúng vị cay này thôi.”