Đêm trước giao thừa, bố mẹ và chị gái nhà hào môn cuối cùng cũng đồng ý đưa tôi đi công viên giải trí đón năm mới.
Thế nhưng khi tôi đến nơi, mãi vẫn không thấy bóng dáng họ đâu.
Tôi nhắn tin hỏi, bố mẹ và chị gái đáp rằng đường tắc, sẽ đến muộn một chút.
Tôi một mình đợi ở công viên đến tận đêm khuya, khi tiếng chuông điểm mười hai giờ vang lên.
Tôi lướt thấy bài đăng trên trang cá nhân của cậu em nuôi Lâm Tinh, cậu ta mặc bộ vest đen đắt tiền.
Tay ôm chiếc cúp piano vừa giành được, được bố mẹ và chị gái ôm vào lòng trong bữa tiệc mừng năm mới.
Chú thích ảnh:
【Năm mới, lại được đón cùng gia đình yêu thương nhất của mình rồi.】
Bạn bè của cậu ta thi nhau vào thả tim.
Đây không phải lần đầu bố mẹ thất hứa.
Nhưng lần này, tôi không cãi vã, không làm lo/ạn, chỉ bình thản bình luận.
【Thật tốt, chúc gia đình bốn người các người năm mới vui vẻ.】
Đêm đó, tôi một mình chơi ở công viên đến gần sáng.
Vừa về đến nhà nằm xuống, điện thoại đã reo.
Tôi nhìn chằm chằm vào chữ "Chị" đang nhảy nhót trên màn hình, không động đậy.
Đến lần thứ tư cuộc gọi bị ngắt rồi lại vang lên, tôi mới chậm rãi bắt máy.
Chưa kịp lên tiếng, đầu dây bên kia đã xối xả quát tháo:
"Lục Cảnh Thần, nửa đêm nửa hôm cậu giở giọng mỉa mai cái gì đấy?"
"Tiểu Tinh tối qua giành được giải thưởng, giải thưởng đổi bằng hai mươi năm nỗ lực, chúng tôi chúc mừng nó thì đã sao?"
Giọng chị ta càng lạnh lùng hơn,
"Cậu có thể hiểu chuyện một chút được không? Nhất định phải khiến cả nhà mất vui vào ngày lễ lớn thế này à?"
Hiểu chuyện.
Lại là từ này. Từ ngày đầu tiên tôi được đón về nhà họ Lục.
Từ này luôn nhắc nhở tôi phải biết nhường nhịn, phải ngậm miệng, phải mỉm cười.
Tôi nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ, cuối cùng cũng lên tiếng.
"Chị, chúc mừng năm mới.
Đầu dây bên kia rõ ràng bị nghẹn lại, bụng đầy lửa gi/ận chưa kịp trút ra thì đã mắc kẹt trong cổ họng.
Tôi không cho chị ta cơ hội hoàn h/ồn, tiếp tục nói bằng giọng điệu không chút gợn sóng:
"Tôi không có ý gì khác."
"Chỉ là cảm thấy, các người mới giống một gia đình thực sự."
Nói xong, tôi cúp máy ngay lập tức.
Cả thế giới bỗng chốc im bặt.
Màn hình điện thoại tối dần, phản chiếu gương mặt tôi, không chút biểu cảm.
Tôi đứng dậy, đi đến phòng thay đồ rộng lớn, kéo ngăn kéo dưới cùng ra, từ dưới đống hộp trang sức hào nhoáng vô dụng, lôi ra chiếc túi vải cũ kỹ mà tôi đã mang theo khi mới đến đây.
Kéo khóa túi, tôi bắt đầu nhét đồ vào.
Những chiếc áo phông cũ, cuốn sổ phác thảo và cây bút chì kim dùng đã mấy năm nay.
Đang nhét được một nửa thì điện thoại lại reo.
Lần này không phải người chị tốt của tôi, mà là Tống Uyển Tình, người mẹ trên danh nghĩa pháp lý của tôi.
Tôi không nghe, nhấn tắt máy, tiếp tục thong thả gấp từng món quần áo cũ cho vào túi vải. Chẳng có mấy món, nên rất nhanh đã đầy.
Điện thoại lại reo, đổi thành bố tôi, Lục Chính Phong.
Tôi lại nhấn tắt.
Rất nhanh, điện thoại rung lên, một tin nhắn WeChat hiện ra.
Từ Lục Chính Phong, vẫn là cái giọng điệu ra lệnh của người đứng đầu gia đình:
【Em trai con đã vì áy náy mà khóc rồi, mau về xin lỗi đi, làm lo/ạn đủ rồi thì về nhà đi.】
Tôi nhìn tin nhắn đó, không trả lời.
Tôi còn một việc quan trọng nhất chưa làm.
Tôi kéo ngăn kéo bàn học ra, bên trong nằm lặng lẽ một chiếc thẻ đen.
Đây là thứ họ nhét vào tay tôi khi tôi mới về nhà họ Lục, bảo là tiền tiêu vặt, muốn m/ua gì thì m/ua, đừng làm mất mặt nhà họ Lục.
Tôi chưa từng dùng một lần nào.
Tôi lấy nó ra, đặt lên mặt bàn sạch sẽ, lấy điện thoại, nhắm vào nó, "tách" một tiếng, chụp một bức ảnh.
Sau đó, tôi mở nhóm WeChat "Gia đình yêu thương nhau" vốn ch*t lặng, chỉ có dịp lễ tết mới có người phát lì xì.
Chọn ảnh, gửi đi.
Ngay sau đó, tôi gõ một dòng chữ.
"Cảm ơn sự chăm sóc của mọi người, số tiền này tôi chưa từng đụng đến, mật khẩu là sinh nhật của Tiểu Tinh. Sau này tôi sẽ tự dựa vào chính mình."
Làm xong tất cả những việc này, tôi cảm thấy toàn thân nhẹ nhõm.
Chưa đầy nửa phút, điện thoại quả nhiên phát đi/ên.
Trong nhóm n/ổ tung, nhưng tôi không hứng thú xem.
Tiếp đó, cuộc gọi của Tống Uyển Tình gọi đến lần thứ ba, mang theo sự kiên trì không nghe máy không bỏ cuộc.
Lần này tôi nghe.
Điện thoại vừa kết nối, đầu dây bên kia đã truyền đến giọng nói kìm nén, đầy tiếng khóc nức nở: "Cảnh Thần, con đang ở đâu? Con mau về đi có được không? Con đăng cái thứ đó có ý gì?"
"Không có ý gì cả," tôi nói, "nghĩa đen thôi."
"Cảnh Thần, mẹ biết những năm qua đã làm con chịu ủy khuất, nhưng Tiểu Tinh sức khỏe nó không tốt, từ nhỏ đã suy nghĩ nhiều, sao con có thể kích động nó như vậy? Nếu nó nhìn thấy, nó lại lên cơn b/ệnh mất!"
Tôi nghe những lời lẽ quen thuộc ở đầu dây bên kia, suýt chút nữa bật cười thành tiếng.
Lại là chiêu bài này.
Sức khỏe của Lâm Tinh chính là tấm khiên vạn năng, có thể chặn đứng mọi sự thiên vị của họ và mọi nỗi ủy khuất của tôi.
