Khi xe chạy đến ven sông, tôi đã buồn ngủ đến mức không mở nổi mắt. Chu Nghiên Từ lái xe rất chậm vì sợ làm tôi xóc. Trước khi đến đèn đỏ, anh đưa tay chỉnh lại chiếc khăn choàng đang bị lệch của tôi, rồi lại chỉnh nhiệt độ điều hòa cao thêm một nấc.
Tôi dựa vào ghế, không nói thêm lời nào nữa.
13.
Ngày đứa bé chào đời, Chu Nghiên Từ còn căng thẳng hơn cả tôi.
Trước khi tôi được đẩy vào phòng sinh, anh đứng ở cửa, sắc mặt trắng bệch như vừa từ phòng cấp c/ứu ra. Anh nắm ch/ặt tay tôi, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
"Kiến Tinh."
"Anh đừng làm cái vẻ mặt đó nữa." Tôi hít sâu một hơi, "Em chỉ đi sinh con thôi mà."
Anh muốn cười, nhưng đôi mắt đã đỏ hoe.
"Anh đợi em ở ngoài."
"Tất nhiên là phải đợi rồi." Tôi bóp nhẹ ngón tay anh, "Còn nữa, tên của đứa bé đợi em ra rồi hẵng quyết."
"Được."
vài tiếng sau, y tá bế đứa bé ra, là một bé gái.
Chu Nghiên Từ bế con với tư thế cứng đờ như đang cầm một tập tài liệu dễ vỡ trị giá hàng chục tỷ. Anh cúi đầu nhìn khuôn mặt nhăn nheo nhỏ xíu đó, một giọt nước mắt rơi xuống, đ/ập vào mép tã Iót.
Tôi nằm trên giường b/ệnh, mệt đến mức không muốn nói chuyện, nhưng vẫn không nhịn được mà trêu anh: "Chu tổng, anh khóc cái gì chứ?"
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt ướt át đầy vẻ rạng rỡ.
"Anh vui mà."
Sáng hôm sau, khi tôi tỉnh dậy, một tia nắng nhạt nhòa lọt qua khe rèm.
Chu Nghiên Từ gục đầu bên cạnh nôi ngủ thiếp đi, bộ vest vẫn còn treo trên lưng ghế, nhưng cánh tay anh vẫn gác trên thành nôi, như sợ con gái tỉnh dậy mà không tìm thấy người.
Y tá vào kiểm tra, khẽ nhắc anh đi nghỉ ngơi.
Anh tỉnh giấc ngay lập tức, việc đầu tiên là sờ lên bàn tay nhỏ xíu của con, rồi quay sang hỏi tôi vết thương có đ/au không, có muốn uống nước không.
Tôi nhìn quầng đỏ trong mắt anh do thức trắng, đưa tay quắc quắc ngón tay.
Anh cúi người lại gần.
"Chu Nghiên Từ." Tôi nói, "Tã, sữa bột và quỹ giáo dục của con, anh làm một bảng chi tiết gửi cho em hàng tháng nhé."
Anh ngẩn người, rồi bật cười: "Tuân lệnh."
Tôi cũng cười theo.
Sau khi xuất viện, chúng tôi chưa làm đám cưới ngay.
Tôi bảo cứ ở cữ cho tốt đã, đợi vóc dáng phục hồi một chút rồi tính sau.
Chu Nghiên Từ không giục, chỉ đặt tập ảnh cưới ở vị trí nổi bật nhất trong phòng làm việc, thỉnh thoảng đi ngang qua còn cố tình lật xem vài trang.
Tôi đã sớm nhìn thấu chút tâm tư nhỏ mọn đó của anh rồi.
Khi con tròn một trăm ngày tuổi, thời tiết rất đẹp.
Chu Nghiên Từ hiếm khi rảnh rỗi cả ngày, đưa tôi và con gái đi dạo ven sông.
Trên xe đẩy treo một chuỗi chuông gió bạc, cô bé ngủ rất ngon, khóe miệng còn dính chút váng sữa.
Lâm Chi ôm máy ảnh theo sau, bảo là muốn chụp ảnh quá trình trưởng thành cho bé.
Đang chụp, cô ấy bỗng chỉ vào khóm hoa tường vi đang nở rộ phía trước, giục tôi qua đó đứng một chút.
Tôi đẩy xe đi tới, Chu Nghiên Từ từ phía sau tiếp quản chiếc xe đẩy, giúp tôi vuốt lại mái tóc bị gió thổi rối.
Mặt sông bị ánh nắng chiều nhuộm thành màu vàng ấm áp, phía xa có con tàu du lịch chậm rãi trôi qua, trên bờ có người đang dắt con thả diều.
Chuông gió khẽ vang lên một tiếng, con gái trong xe cử động đôi bàn tay nhỏ.
Tôi cúi đầu nhìn con, rồi lại ngẩng đầu nhìn Chu Nghiên Từ.
Anh đứng bên cạnh tôi, bờ vai rộng lớn, dáng vẻ bình yên. Con gái trong xe hừ một tiếng, anh lập tức cúi người xuống xem; tôi vừa nhấc tay, anh đã đưa nước tới.
Tôi đưa tay nắm lấy tay anh.
Lòng bàn tay áp vào nhau, rất vững chãi, cũng rất ấm áp.
Tôi nhận lấy nước, đẩy xe đẩy đi về phía trước.
Gió từ mặt sông thổi tới, thổi bay vạt váy tôi, cũng làm ống tay áo của Chu Nghiên Từ hơi phồng lên.
Anh đứng bên cạnh chắn chiếc xe đạp đi ngược chiều cho tôi, bàn tay vẫn vững vàng đặt trên tay cầm xe đẩy.
Đèn ven sông từng ngọn từng ngọn sáng lên, con gái trong xe đang ngủ rất ngon lành.
