Trước buổi thử nghiệm lần thứ tư, Trịnh Quốc Hoa hẹn Tĩnh Nghi gặp mặt tại một quán ăn sáng ở Tiền Trấn. Cô vốn không muốn đi, cho đến khi ông ta nói qua điện thoại: "Những chi phí mà cô đang tính toán bây giờ, ba năm trước chúng tôi đều đã tính qua cả rồi."
Câu nói này khiến cô mất ngủ cả đêm.
Trong quán ăn sáng ồn ào, mùi khói dầu từ món mì áp chảo hòa quyện với vị ngọt của trà hồng. Trịnh Quốc Hoa đặt một tập tài liệu đã in sẵn lên bàn, không phải hồ sơ nội bộ của công ty, mà là phụ lục đấu thầu công khai năm đó, bất kỳ ai cũng có thể tra c/ứu trên trang thông tin đấu thầu của chính phủ. Nhân lực sửa chữa, đi lại, hao mòn linh kiện, các con số được ép xuống rất thấp, trong đó có cột "Chi phí trung bình mỗi lần dịch vụ lưu động tại vùng sâu vùng xa", Tĩnh Nghi nhận ra ngay lập tức.
Đó là do cô viết.
Ba năm trước, cô vẫn là kỹ thuật viên cấp cao, đang tranh suất lên làm tổ trưởng. Trịnh Quốc Hoa yêu cầu cô hỗ trợ ước tính chi phí, để báo giá của công ty trông đẹp mắt hơn, cô đã phóng đại hiệu suất phục vụ nhiều điểm trong cùng một ngày, nhưng lại xem thời gian chờ phà, bốc xếp, hỏng hóc đột xuất và thời gian chờ giữa các ca là "có thể hấp thụ được". Lúc đó cô biết các con số này khá căng thẳng, nhưng trong lòng chỉ nghĩ, lấy được dự án rồi tính sau.
"Bây giờ cô ra ngoài nói chúng tôi thắng thầu bằng giá thấp," Trịnh Quốc Hoa khuấy cà phê, "đừng quên bảng này cũng có chữ ký của cô."
Tĩnh Nghi không biện minh.
"Tôi nhớ."
Trịnh Quốc Hoa dường như không ngờ cô lại thừa nhận nhanh như vậy, sững sờ một lúc mới nói: "Vậy nên đừng giả vờ như chỉ có công ty mới có vấn đề. Thị trường là thế, ngân sách b/ệnh viện thấp, nhà cung cấp không ép giá thì không lấy được dự án."
"Tôi không định nói chỉ có công ty mới có vấn đề."
"Vậy bây giờ cô làm việc này là để chứng minh điều gì?"
Tĩnh Nghi nhìn vào bảng đó, trong dạ dày như bị đ/è một khối sắt. "Chứng minh rằng những chỗ tôi từng tính sai trước đây, bây giờ không thể làm sai thêm lần nữa."
Cô gấp tài liệu lại trả cho ông ta.
Bước ra khỏi quán ăn sáng, cô không đến thẳng chợ mà ngồi ngoài bến phà Cổ Sơn nửa tiếng đồng hồ. Ký ức ba năm đó quay lại từng chút một: cô từng xóa bỏ "thời gian chờ phà" mà đồng nghiệp nhắc nhở, từng nói linh kiện có thể ép giá nhờ m/ua số lượng lớn, thậm chí còn đảm bảo trong cuộc họp rằng "điều phối nhân lực có thể tự hấp thụ nội bộ". Đó không phải là người khác ép cô viết, mỗi một con số đều là lựa chọn cô đưa ra để được thăng tiến.
Cô gọi điện cho Bội San.
"Trước buổi thử nghiệm hôm nay, có một việc tôi cần nói trước với bạn."
Trong phòng hoạt động, Bội San nghe hết toàn bộ quá khứ, không an ủi cô, chỉ hỏi: "Vậy việc ngừng tuyến bây giờ có liên quan đến bảng tính ba năm trước của bạn không?"
"Không thể nói là tất cả, nhưng có một phần. Cơ sở chi phí đó về sau luôn được áp dụng theo."
"Bây giờ bạn mới biết sao?"
"Tôi luôn biết con số bị ép thấp, chỉ là trước đây tôi coi đó là năng lực làm việc."
Bội San im lặng rất lâu.
"Điều tôi gh/ét nhất không phải là bạn tính sai," cuối cùng cô nói, "mà là rất nhiều người sau khi tính sai, lại đổ lỗi kết quả cho việc nhu cầu người dùng quá ít, không đáng để chạy."
Tĩnh Nghi nghẹn họng. "Tôi biết."
"Bạn không biết đâu. Trước đây bạn đứng ở phía bên kia."
Câu nói này rất nặng nề, nhưng Tĩnh Nghi không trốn tránh.
Buổi thử nghiệm ngày hôm đó vẫn diễn ra như thường lệ. Bội San không trò chuyện phiếm với cô như mọi khi, chỉ xử lý danh sách đặt trước và lộ trình. Mỗi lần thu phí, mỗi phiếu sửa chữa, Tĩnh Nghi đều làm cẩn thận hơn bình thường, nhưng cô biết sự cẩn thận này không thể bù đắp cho quá khứ.
Buổi tối về nhà, cô in một bản phụ lục đấu thầu công khai đó cho cha xem.
Cha cô xem xong, không m/ắng cô, chỉ hỏi: "Lúc đó con rất muốn thăng chức phải không?"
"Dạ."
"Vậy nên con không phải không hiểu, mà là chọn cách không muốn hiểu."
Hốc mắt Tĩnh Nghi nóng bừng. "Dạ."
Cha cô đẩy tài liệu lại. "Vậy bây giờ đừng tự biến mình thành nạn nhân nữa."
Cô ngẩng đầu, mũi cay xè.
"Cha, con không có."
"Con có. Mỗi lần con nói về việc khởi nghiệp thất bại lần trước, nói về việc tuyến đường của công ty bị c/ắt, nói đến cuối cùng đều giống như người khác hại con. Lần này, con đã từng viết giá thấp, thì hãy gánh vác đoạn này cho tốt."
Giọng cha cô không lớn, nhưng đã chặn đứng đường lui cuối cùng của cô.
Hai ngày sau, Tĩnh Nghi sửa dòng chữ "Bù đắp dịch vụ Cijin bị hủy bỏ" trên trang thử nghiệm thành "Thiết lập lại dịch vụ sửa chữa lưu động Cijin bền vững", và viết rõ trong phần giải thích: Việc đá/nh giá thấp chi phí chờ đợi và đi lại trong quá khứ là một trong những nguyên nhân khiến loại hình dịch vụ này thiếu ổn định lâu dài. Bản thân cô đã từng tham gia ước tính chi phí liên quan, sau này sẽ công khai cấu trúc chi phí thử nghiệm và phương thức sửa đổi.
Trước khi gửi đi, tay cô dừng trên chuột rất lâu.
Bội San không xem bản thảo giúp cô, cũng không bảo cô phải dũng cảm. Cho đến tối hôm đó, mới gửi đến một dòng tin nhắn: "Lần này viết giống như một người biết chịu trách nhiệm rồi đấy."
Tĩnh Nghi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, đột nhiên cảm thấy còn khó chịu hơn cả khi được tha thứ, nhưng cũng cảm thấy an lòng hơn.
Cô cuối cùng đã thừa nhận, trưởng thành không kết thúc bằng việc đứng về phía đúng đắn.
Đôi khi, đó là việc nói rõ vị trí mà mình từng đứng sai.
