Sau khi báo cáo thẩm định của bên thứ ba hoàn tất, mẹ không vội vàng bày tỏ thái độ về việc tái thiết đô thị, mà ngược lại, bà chốt phương án thuê nhà tạm cư trước.
Bà chọn căn chung cư cũ gần chợ. Chủ nhà đồng ý tháo dỡ ngưỡng cửa nhà tắm di động trước khi bà dọn vào, lắp thêm tay vịn và ghi rõ trách nhiệm sửa chữa vào hợp đồng thuê. Ngày ký hợp đồng, Di Huyên chỉ chịu trách nhiệm đọc rõ từng câu chữ trong các điều khoản có cỡ chữ nhỏ, mẹ nghe xong mỗi đoạn lại tự mình đặt câu hỏi, cuối cùng từ từ đặt bút ký tên.
Chí Vĩ chịu trách nhiệm liên hệ công ty chuyển nhà. Cậu vẫn chê tiền thuê nhà hơi cao, nhưng không còn nhắc đến căn hộ tầng bốn không có thang máy kia nữa.
Trước khi chuyển nhà, chuyên gia thẩm định lại đến hiện trường giải thích báo cáo. Giá trị hiện trạng, giá trị quyền lợi tiềm năng, điều kiện của các tầng khác nhau và chỗ đỗ xe đều được liệt kê tách biệt. Sau khi nghe xong, mẹ nói: "Mẹ có thể chấp nhận tiếp tục đá/nh giá, nhưng đừng bắt mẹ ký hợp đồng chính thức ngay bây giờ."
Di Huyên không lộ vẻ nhẹ nhõm. Cô tự nhắc nhở bản thân, đây không phải là "đáp án đúng" mà mẹ đưa ra, mà chỉ là đáp án ở thời điểm hiện tại.
Mẹ quay sang nhìn Chí Vĩ: "Con có chấp nhận được không?"
Chí Vĩ im lặng một lát: "Con vẫn thấy nhanh một chút thì tốt hơn. Nhưng nếu chỉ là chờ các điều kiện được viết rõ ràng, con có thể không thúc ép nữa."
"Không phải chỉ hỏi con có thúc ép hay không," mẹ nói, "Mẹ còn cần con hứa, đừng bao giờ tự ý trả trước bất kỳ khoản tiền nào liên quan đến căn nhà thay cho mẹ nữa."
Chí Vĩ thở dài: "Vâng."
Ngày chuyển nhà, cầu thang căn nhà cũ ở Đại Khê chật kín các thùng carton. Di Huyên theo bản năng lấy máy in nhãn ra, chuẩn bị dán phân loại lên từng ngăn tủ ở nhà mới, mẹ ngồi ở tầng một nhìn thấy liền nói ngay: "Cái đó cất đi."
Di Huyên ngẩn người: "Con sợ mẹ không tìm thấy."
"Mẹ tự đặt, mẹ sẽ tìm thấy."
Chí Vĩ ôm chậu hoa từ trên cầu thang xuống, cười lớn: "Cuối cùng chị cũng bị quản rồi nhé."
"Con cũng đừng cười," mẹ chỉ vào chậu hoa giấy trong tay cậu, "Chậu đó để bên trái ban công, không phải con thấy chỗ nào đẹp thì cứ đặt vào đó đâu."
Chí Vĩ lập tức im bặt.
Đến nơi ở mới, mẹ tự quyết định th/uốc để ở ngăn thứ hai bên phải, trà để tầng trên, hóa đơn để trong ngăn kéo. Bà còn m/ua một chiếc ghế cao vững chãi, khi thái rau có thể ngồi, không cần phải đ/ập phá cải tạo cả căn bếp chỉ vì "không rào cản".
Di Huyên nhìn những sự sắp xếp nhỏ nhặt đó, chợt nhận ra mẹ ở trong căn nhà thuê này lại giống người chủ thực sự của cuộc sống hơn. Trong căn nhà cũ, vị trí của nhiều đồ đạc là do cha để lại, sau đó lại bị hai chị em điều chỉnh vì sự tiện lợi khi chăm sóc; còn bây giờ, từng chiếc cốc, từng chiếc khăn đều được chính tay bà sắp đặt lại.
Trước bữa tối, mẹ lấy ra một tờ giấy bà tự viết, nói là sẽ mang đến buổi họp giải trình tái thiết đô thị vào tuần tới. Trên đó có bốn mục: Căn cứ tính toán giá trị quyền lợi, nhà ở tạm cư và trợ cấp, điều kiện không rào cản của căn hộ được chia lại, hiện tại chỉ đồng ý bước vào giai đoạn đá/nh giá.
Ngay lúc đó, điện thoại Chí Vĩ đổ chuông. Bên đại diện nhắc nhở ngày họp giải trình cũng là hạn chót nộp hồ sơ đã hẹn trước, hy vọng gia đình mang đủ tài liệu, "đừng bỏ lỡ vòng này".
Chí Vĩ cúp điện thoại, cả người lại căng thẳng: "Họ nói lần này không nộp thì có thể phải chờ lâu nữa."
Mẹ gấp tờ giấy lại: "Vậy thì chờ."
"Nếu thêm nửa năm nữa thì sao?"
"Nửa năm cũng là nửa năm của mẹ."
Căn phòng im lặng vài giây.
Di Huyên nhìn thấy bàn tay em trai nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm rồi từ từ buông lỏng. Cuối cùng cậu chỉ nói: "Hôm đó em vẫn sẽ đi."
"Được," mẹ nói, "Nhưng con ngồi bên cạnh thôi, đừng trả lời thay mẹ."
"Mẹ nói chuyện càng lúc càng giống chị."
Mẹ lườm cậu: "Câu này là của riêng mẹ đấy."
Cả ba người đều mỉm cười.
Buổi tối, Di Huyên chuẩn bị rời đi. Trước khi cửa thang máy đóng lại, cô nhìn thấy mẹ đứng trong cửa nhà mình, không chống gậy đuổi theo tiễn mà chỉ vẫy tay.
Số nhà mới dán cạnh thang máy, không gần nhà Di Huyên, cũng không gần nhà Chí Vĩ. Đây chỉ là nơi ở tạm thời, hợp đồng thuê chỉ có hai năm, nhưng Di Huyên lần đầu tiên hiểu rằng, tạm thời không có nghĩa là tạm dừng cuộc sống. Mẹ không phải người bị quy trình tái thiết đô thị đẩy đi, mà là một người trước khi quyết định tương lai của căn nhà cũ, đã tự chọn cho mình một nơi có thể sống thật tốt.
Khi cô bước ra khỏi tòa nhà, điện thoại hiện tin nhắn của mẹ: "Về đến nhà không cần báo cáo đâu, mai nói chuyện sau."
Di Huyên đọc hai lần, mỉm cười cất điện thoại vào túi. Ngày thứ ba mẹ dọn vào, bà tự bắt xe buýt đến phòng khám gần đó phục hồi chức năng, lúc về mới nhắn tin cho hai con: "Đường đi được, tiệm th/uốc ở góc đường có lối dốc." Di Huyên nhìn tin nhắn, vốn định hỏi tại sao không báo trước, cuối cùng chỉ trả lời một chữ "Đã nhận". Tối hôm đó đi ăn cơm, mẹ nói: "Nếu lần nào ra ngoài mẹ cũng báo cáo trước, thì chẳng khác nào biến cầu thang căn nhà cũ thành nỗi lo âu của các con cả." Di Huyên hiểu ra, cất tờ lịch trình khẩn cấp vốn định dán lên tủ lạnh vào trong túi, chỉ hẹn với mẹ những trường hợp thực sự cần liên lạc.
