Sáng hôm sau, Nhã Văn đến nhà hàng tiệc để gặp quản lý kinh doanh. Cô không mặc đồ tang, chỉ mặc áo sơ mi và quần dài tối màu, trên ngựk vẫn đeo thẻ nhân viên công ty vì chiều nay phải quay về văn phòng xử lý một vụ va chạm tàu hàng. Cô đối chiếu từng mục về chi tiết đặt tiệc, phương thức thanh toán và điều khoản hủy dịch vụ, lúc này mới biết ngoài ba mươi bàn tiệc, bác cả còn miệng đặt thêm năm bàn "cho người đến dự bất ngờ" và yêu cầu làm một tấm bảng đón khách khổ lớn.
"Những hạng mục bổ sung đó chưa thanh toán, cũng chưa chính thức x/ác lập," người quản lý nói, "nhưng sáu mươi nghìn tệ tiền cọc cho ba mươi bàn ban đầu là do ông Đỗ quẹt thẻ trả."
"Cha tôi đã qu/a đ/ời rồi," Nhã Văn nhíu mày.
"Là bác của cô, người đặt tiệc cũng họ Đỗ mà."
Sự nhập nhằng do cùng họ này khiến Nhã Văn càng thêm cảnh giác. Cô yêu cầu nhà hàng đổi cách xưng hô thành tên đầy đủ, không được dùng từ "tang gia" để gọi chung chung nữa. Cô không yêu cầu nhà hàng phải đứng về phía mình, chỉ nói rằng cô không phải là người ký hợp đồng, cũng không ủy quyền cho bất kỳ chi phí phát sinh nào; nếu gia đình cuối cùng quyết định hủy, cô sẵn sàng xử lý các tổn thất hợp lý thuộc về hậu sự của cha theo thỏa thuận, nhưng không chấp nhận bất kỳ ai dùng tên cô để phát sinh chi phí mới.
Trên đường về công ty, cô nhận được tin nhắn thoại của chú hai trên xe buýt: "Nhã Văn, họ hàng đến đưa tiễn cha cháu chặng đường cuối, chẳng lẽ đến cơm cũng không cho ăn? Cháu làm việc giỏi như vậy, chút tiền này mà cũng phải tính toán sao?"
Cô không trả lời tin nhắn thoại. Về đến văn phòng, cô úp điện thoại xuống, lại thẫn thờ nhìn vào bảng biểu bồi thường trên màn hình. Cha cô trước đây làm sửa chữa cơ khí ở bến cảng, luôn nói rằng làm nghề bồi thường sợ nhất là "tình cảm lấn át hồ sơ". Giờ đây, mỗi câu "đều là người nhà" ở nhà cô lại giống như đang làm loãng đi tất cả các hồ sơ thực tế.
Đến giờ nghỉ trưa, đồng nghiệp Thục Phân mang cho cô một cốc sữa đậu nành nóng, không hỏi han quá nhiều, chỉ nói: "Nếu cậu cần đổi ca thì bảo tớ nhé."
Nhã Văn cảm ơn, bỗng dưng thấy cay sống mũi. Điều khiến cô thực sự nghẹt thở không phải là việc có người quyết định thay cô, mà là có người để lại quyền lựa chọn cho cô.
Tan làm về nhà, Tú Cầm đã đặt xấp thẻ bàn màu đỏ mà bác cả gửi đến lên bàn ăn. Trên đó viết tên họ của những người thân khác nhau. Nhã Văn cầm từng tấm lên xem, thậm chí có cả những người họ hàng xa mà cha đã không qua lại nhiều năm, và cả bạn bè làm ăn của bác cả.
"Những người này cha có quen không ạ?" cô hỏi.
Bà Tú Cầm nói: "Bác con bảo, người đến đông một chút cho nó thể diện."
Nhã Văn kéo ghế ngồi xuống. "Mẹ, con muốn biết ý của mẹ."
"Mẹ thì có ý gì được chứ? Người cũng đã mất rồi, đừng vì một bữa cơm mà làm ầm ĩ cho khó coi."
"Vậy mẹ có muốn tổ chức không?"
Bà Tú Cầm im lặng hồi lâu mới nói: "Nếu không tổ chức, họ sẽ nói mẹ là người làm vợ mà quá lạnh lùng."
Đây là lần đầu tiên Nhã Văn nghe thấy điều mà mẹ thực sự sợ hãi. Không phải là bản thân bữa tiệc, mà là danh phận góa phụ bị gia tộc đá/nh giá. Giọng cô dịu lại: "Con biết mẹ sợ họ nói mẹ. Nhưng cha không muốn, và con cũng không muốn tổ chức. Cả hai điều này đều là sự thật."
Bà Tú Cầm đáp ngay: "Vậy con đi mà nói với họ, mẹ không nói đâu."
Tay Nhã Văn dừng lại trên những tấm thẻ bàn. Trước đây cô luôn đồng ý, vì mẹ sợ xung đột, vì bản thân cô khéo ăn nói hơn, vì cha cũng thường bảo cô "giúp mẹ con xử lý chút đi". Nhưng cô chợt hiểu ra, nếu lần này vẫn thay mẹ nói, tất cả họ hàng cuối cùng chỉ quy chụp rằng người con gái này quá áp đặt, còn mẹ thì vẫn không có quyền lựa chọn.
Cô thu thẻ bàn vào túi giấy, không vứt đi. "Con sẽ nói quyết định của con, nhưng quyết định của mẹ, mẹ phải tự mình nói ra."
Bà Tú Cầm ngẩng đầu, ánh mắt như bị dồn vào chân tường. "Giờ đến mẹ mà con cũng không giúp sao?"
Lồng ngựk Nhã Văn thắt lại, nhưng vẫn trả lời: "Con sẽ ở bên mẹ. Nhưng con không thể thay mẹ sống cuộc đời đó thêm lần nào nữa."
Sau khi quay lại công ty vào buổi chiều, Nhã Văn gom hết các tài liệu cá nhân vào túi xách, không dùng email công ty để gửi dữ liệu việc nhà. Cô hiểu rất rõ, ranh giới cơ bản nhất trong công việc là chỉ dùng dữ liệu vào đúng mục đích, và ở nhà cũng vậy. Cô có thể mang thói quen của người làm bồi thường về nhà, nhưng không thể dùng tài nguyên của công ty làm công cụ cho riêng mình.
Chập tối, quản lý nhà hàng lại gọi điện hỏi xem có cần giữ nguyên thực đơn đến ngày hủy cuối cùng không. Nhã Văn nói có thể giữ nguyên trạng, nhưng không được tiếp nhận bất kỳ thay đổi miệng nào dưới danh nghĩa của cô. Sau khi đối phương đồng ý, lần đầu tiên cô cảm thấy cục diện không chỉ có hai lựa chọn là "tổ chức" hay "trở mặt". Quy trình đã tạo ra không gian để tình người có thể dừng lại suy ngẫm.
Khi về nhà, cô m/ua loại bánh cà ri cha thích, đến dưới lầu mới nhớ ra chẳng còn ai chê hành tây trong bánh quá ngọt nữa. Cô đứng dưới mái hiên rất lâu, cuối cùng chỉ m/ua hai cái. Ranh giới dù có vạch rõ đến đâu, nỗi buồn vẫn sẽ len lỏi ra từ những nơi bình thường nhất.
Trước khi vào nhà, cô tháo thẻ nhân viên xuống, mới nhận ra cả ngày nay mình đều dựa vào sự "chuyên nghiệp" để chống đỡ. Điều khó khăn thực sự không phải là các điều khoản, mà là sau khi về nhà vẫn phải đối diện với một phòng khách không còn bóng dáng cha ngồi đó.
