Khoảnh khắc tin tức được công bố, tôi xúc động đến rơi nước mắt.
Tôi gọi điện ngay cho chú nhị. Ở đầu dây bên kia, chú im lặng rất lâu, rồi mới khẽ nói một câu: “Biết rồi.”
Không có sự vui mừng, không có sự nhẹ nhõm, chỉ có sự mệt mỏi cùng cực.
Sau này tôi mới biết, dù Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh đã trả lại sự trong sạch cho chú, nhưng sự việc này đã giáng một đò/n quá lớn vào chú. Sức khỏe chú ngày càng sa sút, cao huyết áp, b/ệnh tim, tiểu đường, đủ loại b/ệnh của người già đều kéo đến.
Thím nhị nói, từ sau khi bị điều tra, chú nhị như biến thành một người khác. Người chú Vương Đức Hậu từng hăng hái, đầy ý chí chiến đấu trước kia đã không còn, thay vào đó là một ông lão trầm mặc ít nói, u uất buồn phiền.
“Chú nhị của cháu khổ tâm lắm.” Thím nhị lau nước mắt nói, “Ông ấy trong sạch cả đời, cuối cùng lại bị người ta vu khống như vậy. Đặt vào ai, trong lòng có thể dễ chịu được sao?”
Tôi nghe xong, lòng đ/au như c/ắt.
Mùa hè năm 2005, sức khỏe chú nhị hoàn toàn sụp đổ.
Ngày hôm đó tôi đang đi làm thì đột nhiên nhận được điện thoại của thím nói rằng chú đã nhập viện. Tôi vội vàng xin nghỉ phép chạy đến b/ệnh viện, thấy chú nhị nằm trên giường b/ệnh, người cắm đầy ống truyền.
“Chú nhị!”
Chú mở mắt, thấy là tôi, khóe miệng nở một nụ cười: “Tiểu Quân đến rồi à.”
“Chú nhị, chú thấy thế nào rồi ạ?”
“Không sao, chỉ là hơi mệt thôi.” Giọng chú rất yếu ớt, “Bác sĩ bảo nghỉ ngơi vài ngày là khỏe.”
Tôi nắm lấy tay chú, bàn tay ấy lạnh ngắt, g/ầy trơ xươ/ng.
“Chú nhị, chú nhất định phải dưỡng b/ệnh thật tốt, đợi chú khỏe lại, cháu đưa chú về quê thăm thú.”
“Được, được.” Chú gật đầu, nhắm mắt lại, dường như rất mệt mỏi.
Tôi túc trực trong phòng b/ệnh một đêm, sáng hôm sau b/ệnh tình của chú đột ngột chuyển biến x/ấu. Bác sĩ cấp c/ứu khẩn cấp, kéo chú từ cửa tử trở về, nhưng cơ thể chú đã cực kỳ suy kiệt, bất cứ lúc nào cũng có thể nguy hiểm đến tính mạng.
Khoảng thời gian đó, tôi hầu như ngày nào cũng chạy đến b/ệnh viện. Có lúc ngồi trò chuyện cùng chú, có lúc chỉ lặng lẽ ngồi bên cạnh nhìn chú.
Một ngày nọ, chú đột nhiên nói với tôi: “Tiểu Quân, chú muốn về quê thăm lại một lần.”
“Chú nhị, sức khỏe chú chưa hồi phục, đợi khỏe lại rồi tính sau ạ.”
“Chú sợ không kịp nữa rồi.” Ánh mắt chú rất buồn bã, “Chú muốn nhìn lại núi non quê nhà, dòng nước quê nhà, và cả những người hàng xóm cũ nữa.”
Sống mũi tôi cay xè, suýt chút nữa đã rơi lệ.
“Được ạ, cháu đưa chú về.”
Chương 5: Lá rụng về cội
Tết Trung thu năm 2005, chú nhị xuất viện.
Bác sĩ nói b/ệnh tình của chú tạm thời ổn định, nhưng cần nghỉ ngơi lâu dài, không được làm việc quá sức, cũng không được chịu kích động.
Tôi lái xe đưa chú về quê. Dọc đường, chú nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ, trên mặt lộ ra nụ cười đã lâu không thấy.
“Thay đổi cả rồi, thay đổi hết rồi.” Chú cảm thán, “Trước đây con đường này toàn là đường đất, ổ gà ổ vịt, giờ đã trải nhựa rồi. Những ngọn núi kia, trước đây trọc lóc, giờ đều đã trồng cây.”
“Vâng, những năm này thay đổi nhiều lắm ạ.”
“Tốt, thay đổi là tốt.” Chú lẩm bẩm, “Cuộc sống của người dân ngày càng tốt đẹp hơn, đó chính là tâm nguyện ban đầu của chú khi mới bắt đầu công tác.”
Về đến quê, chú nhị nhất quyết muốn đến đầu làng xem thử.
Ngôi làng đó tên là Vương Gia Câu, nằm sâu trong dãy Thái Hành, giao thông không thuận tiện, đất đai cằn cỗi. Năm xưa chính chú nhị đã bước ra từ ngôi làng nhỏ này, nhờ sự cần cù và nỗ lực, từng bước đi đến tỉnh thành.
Đầu làng có một cây hòe cổ thụ, nghe nói được trồng từ thời nhà Minh, đã có lịch sử hàng trăm năm. Hồi nhỏ, chú nhị thường xuyên chơi đùa, đọc sách dưới gốc cây này.
Chú chống gậy, chậm rãi bước đến dưới gốc cây hòe, đưa tay vuốt ve lớp vỏ cây sần sùi, trong mắt lấp lánh lệ quang.
“Bạn già, tôi đã về rồi đây.”
Khoảnh khắc đó, tôi như nhìn thấy cậu thiếu niên của mấy chục năm về trước, đeo cặp sách trên vai, đầy khí thế bước ra khỏi núi, đi theo đuổi giấc mơ của riêng mình.
“Chú nhị, chúng ta về thôi, gió to, đừng để bị cảm lạnh.”
“Cho chú ngồi thêm một lát nữa.” Chú ngồi trên tảng đ/á dưới gốc cây, “Tiểu Quân, cháu có biết cả đời này của chú, điều gì khiến chú tự hào nhất không?”
“Là gì ạ?”
“Không phải là làm quan bao nhiêu năm, không phải là đạt được thành tích lớn thế nào.” Chú nhìn tôi, ánh mắt rất nghiêm túc, “Mà là chú chưa bao giờ phụ sự tin tưởng của Đảng và nhân dân. Vương Đức Hậu này, cả đời không thẹn với lương tâm mình.”
Tôi gật đầu, không nói gì.
“Tiểu Quân, cháu cũng vậy.” Chú vỗ vỗ tay tôi, “Dù sau này làm gì, cũng phải nhớ kỹ, chúng ta là con của nông dân, không được quên gốc gác.”
“Cháu nhớ rồi ạ, chú nhị.”
Chiều hôm đó, chúng tôi ngồi dưới gốc hòe cổ thụ rất lâu. Chú nhị kể rất nhiều chuyện cũ, kể về hồi nhỏ chăn trâu, đốn củi, đọc sách dưới ánh đèn dầu, kể về từng chút một sau khi chú bắt đầu tham gia công tác.
Chú nói, nuối tiếc lớn nhất đời mình là không thể hiếu thảo với cha mẹ. Năm xưa khi cha mẹ còn sống, chú cứ mải mê bôn ba bên ngoài, không thể ở bên chăm sóc phụng dưỡng. Đến khi chú muốn bù đắp thì cha mẹ đã không còn nữa.
