Sau khi tiễn Phương Húc, tôi đóng cửa tiệm rồi một mình đi bộ dọc theo con phố. Trời đã tối hẳn, ánh đèn đường kéo bóng tôi dài hun hút. Tôi đi qua từng con phố quen thuộc, nhìn những quán ăn nhỏ chúng tôi từng cùng nhau dùng bữa, siêu thị từng cùng nhau ghé qua, trạm xe buýt từng cùng nhau đứng đợi, lòng dâng lên một nỗi xót xa khó tả.
Tình cảm bảy năm, không phải nói buông là buông được ngay. Thế nhưng, một khi vết nứt đã xuất hiện, thì chẳng bao giờ có thể hàn gắn lại như xưa.
Tôi đi đến bên bờ sông, tìm một chiếc ghế dài ngồi xuống. Mặt sông phản chiếu ánh đèn từ hai bên bờ, sóng nước lung linh trông rất đẹp. Tôi lấy điện thoại ra, lướt xem những tấm ảnh cũ trong album. Có ảnh chụp chung của tôi và Lâm Hạo, có ảnh chúng tôi đi chơi cùng nhau, và cả ảnh cưới của hai đứa. Trong ảnh, chúng tôi đều cười rất tươi, dường như chẳng có nỗi phiền muộn nào trên đời này có thể đá/nh gục được chúng tôi.
Nhưng còn bây giờ thì sao?
Đang mải mê nhìn ảnh, điện thoại đột nhiên rung lên. Là một tin nhắn WeChat từ một tài khoản lạ. Tôi mở ra xem, đó là ảnh tự sướng của một người phụ nữ, trang điểm tinh xảo, ăn mặc gợi cảm. Bên dưới là một dòng chữ: “Chắc cô là vợ Lâm Hạo nhỉ? Chồng cô dạo này hay đến chỗ tôi uống rư/ợu lắm, cô có biết không?”
Tim tôi chùng xuống.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu, ngón tay lạnh ngắt. Lý trí mách bảo tôi đây có thể là một trò đùa quái á/c, có thể là Lâm Duyệt thuê người cố tình đến kích động tôi. Nhưng trực giác lại bảo tôi rằng, mọi chuyện không đơn giản như vậy.
Tôi không trả lời người phụ nữ đó mà trực tiếp gọi cho Lâm Hạo. Chuông reo rất lâu, không ai bắt máy. Tôi gọi lại lần nữa, vẫn không có người nghe.
Tôi ngồi trên ghế dài bên bờ sông, bàn tay cầm điện thoại run nhẹ. Gió đêm thổi qua khiến tôi rùng mình. Tôi cố gắng trấn tĩnh, bảo bản thân đừng suy nghĩ lung tung, nhưng những ý nghĩ trong đầu cứ không kiểm soát được mà tuôn ra.
Lâm Hạo dạo này quả thật rất ít khi về nhà. Anh nói công ty tăng ca nhiều, thường xuyên ngủ lại ký túc xá ở công trường. Tôi chưa bao giờ nghi ngờ anh vì tôi tin anh, tin rằng anh sẽ không phản bội tôi. Nhưng giờ đây, lần đầu tiên niềm tin ấy bị lung lay.
Tôi cố nhớ lại những điểm bất thường của Lâm Hạo thời gian gần đây. Anh đúng là về muộn hơn trước, có khi cả đêm không về. Số lần anh nói chuyện với tôi cũng ít đi, thường xuyên lầm lũi nghịch điện thoại một mình. Tôi cứ tưởng là do áp lực công việc, nhưng giờ nhìn lại, có lẽ không chỉ đơn giản là vấn đề công việc.
Tôi hít một hơi thật sâu rồi gọi cho Lâm Hạo thêm lần nữa. Lần này cuối cùng cũng bắt máy, nhưng giọng anh ta nghe rất khó chịu: “Có chuyện gì?”
“Anh đang ở đâu?”
“Đang tăng ca ở công ty, sao thế?”
“Công ty nào? Anh gửi định vị cho em đi.”
Lâm Hạo im lặng vài giây rồi nói: “Em có ý gì? Kiểm soát anh đấy à?”
“Em chỉ muốn biết anh đang ở đâu.”
“Anh đang ở công ty!” Giọng Lâm Hạo cao lên tám tông, “Chu Uyển Thanh, em có thể đừng có suy diễn lung tung được không? Anh đang bận đây, không có việc gì thì anh cúp máy nhé.”
Nói xong, anh ta cúp máy thật.
Tôi cầm điện thoại, nghe tiếng tút tút từ đầu dây bên kia, lòng lạnh đi một nửa. Nếu anh ta thực sự chỉ tăng ca ở công ty, tại sao lại không dám gửi định vị? Tại sao lại chột dạ đến thế?
Tôi mở WeChat, nhắn lại cho người phụ nữ kia: “Cô là ai?”
Đợi mãi, phía bên kia không trả lời. Tôi lại nhắn tiếp: “Sao cô có thông tin liên lạc của tôi?”
Vẫn không có hồi âm.
Càng nghĩ càng thấy không ổn, tôi dứt khoát bắt taxi thẳng đến công ty Lâm Hạo. Lâm Hạo làm quản lý dự án tại một công ty xây dựng, công ty nằm trong khu công nghiệp phía Bắc thành phố. Lúc tôi đến đã hơn chín giờ tối, hầu hết đèn trong tòa nhà văn phòng đã tắt, chỉ còn vài ba phòng làm việc vẫn sáng.
Tôi đi đến tầng Lâm Hạo làm việc, nhìn qua cửa kính vào bên trong. Văn phòng trống trơn, chẳng hề có bóng dáng của Lâm Hạo. Tôi đẩy cửa bước vào, bên trong chỉ có hai đồng nghiệp đang tăng ca, thấy tôi đều rất ngạc nhiên.
“Chị dâu? Sao chị lại đến đây?” Một đồng nghiệp tên lão Vương hỏi.
“Lâm Hạo đâu? Chẳng phải anh ấy nói đang tăng ca ở công ty sao?”
Lão Vương và lão Lý nhìn nhau, biểu cảm khá kỳ lạ. Cuối cùng lão Vương mới lên tiếng: “Giám đốc Lâm... anh ấy hôm nay về sớm từ chiều rồi, bảo là có việc bận.”
Tim tôi thắt lại: “Anh ấy đi đâu?”
“Cái này... em cũng không rõ lắm.” Lão Vương ấp úng, “Chị dâu, hay là chị gọi điện hỏi anh ấy xem?”
Tôi không nói gì, quay người bước ra khỏi văn phòng. Đứng trước cửa thang máy, tôi rút điện thoại gọi cho Lâm Hạo. Lần này anh ta không bắt máy.
Tôi tựa lưng vào tường, nhắm mắt lại, cảm giác cả thế giới như đang quay cuồ/ng.
Bức ảnh người phụ nữ kia gửi lại hiện lên trong tâm trí tôi. Lớp trang điểm tinh xảo, bộ đồ gợi cảm, giọng điệu khiêu khích. Nếu Lâm Hạo thực sự ngoại tình, tôi phải làm sao đây?