Nhưng nếu thực sự sống tốt như vậy, tại sao bây giờ lại ra nông nỗi này?
Tôi càng nghĩ càng không ngủ được, đành đứng dậy rót một cốc nước. Cửa sổ nhà bếp đối diện với vườn hoa của khu chung cư, ánh trăng rải trên bãi cỏ, tỏa ra thứ ánh sáng lạnh lẽo. Tôi chợt nhớ đến tháng trước, khi mẹ gọi điện đã tiện miệng nhắc một câu: "Dượng con dạo này hình như không bình thường lắm, cứ chạy đi chạy lại b/ệnh viện suốt."
Lúc đó tôi không để ý, cứ tưởng chỉ là đi khám sức khỏe thông thường. Giờ nghĩ lại, có lẽ mọi thứ đã sớm có điềm báo.
Điện thoại lại rung lên, là tin nhắn của dượng: "Tiểu Vân, lúc nãy dượng nói chuyện hơi gấp, con đừng để bụng. Nhưng anh họ con thật sự không đợi được nữa, bác sĩ nói nhiều nhất là một tuần. Con suy nghĩ kỹ đi, mai cho dượng câu trả lời."
Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, ngón tay lơ lửng trên màn hình, không biết nên trả lời thế nào.
Ánh trăng ngoài cửa sổ dần bị mây che khuất, cả căn phòng chìm vào bóng tối sâu hơn. Tôi dựa vào mặt bàn bếp, cảm thấy dạ dày thắt lại từng đợt. B/án nhà? Đây là nơi dừng chân duy nhất của tôi ở thành phố này. Lúc đầu để gom tiền cọc, tôi đã chắt chiu tiết kiệm suốt năm năm trời, ngay cả một bộ quần áo mới cũng chẳng nỡ m/ua.
Vậy mà bây giờ, chỉ vì một cuộc điện thoại của dượng mà tôi phải b/án nó đi sao?
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên hình ảnh anh họ nằm trong ICU. Anh ấy cắm đầy ống trên người, mặt mày tái nhợt như tờ giấy, hơi thở yếu ớt đến mức gần như không thấy lồng ngựk phập phồng. Bác sĩ đứng bên cạnh, vẻ mặt nghiêm trọng nói: "Không thay gan ngay thì không kịp đâu."
Hình ảnh này khiến sống mũi tôi cay xè.
Nhưng ngay sau đó, một hình ảnh khác lại hiện ra—dượng lái chiếc BMW mới tinh, khoe khoang thành tựu của con trai trước mặt họ hàng; cô đeo vòng cổ vàng, ngồi trên bàn mạt chược huênh hoang với bạn chơi rằng nhà mình giàu có thế nào; anh họ mặc đồ hiệu, đăng tải cuộc sống tinh tế trên vòng bạn bè...
Nhà họ rõ ràng giàu có như vậy, tại sao cứ khăng khăng bắt tôi phải b/án nhà?
Câu hỏi này xoay vần trong đầu tôi suốt cả đêm, cho đến khi trời gần sáng, tôi mới lơ mơ chìm vào giấc ngủ. Trong mơ, tôi lại quay về cánh đồng hoang vu đó, chỉ là lần này, trên cánh đồng có thêm một ngôi nhà, chính là căn hộ hai phòng ngủ của tôi. Ngôi nhà chao đảo trong gió, những vết nứt trên tường ngày càng lớn, cuối cùng đổ sập xuống.
Khi tôi gi/ật mình tỉnh giấc, ánh mặt trời đã chiếu qua rèm cửa.
Cầm điện thoại lên xem, bảy giờ ba mươi lăm phút. Dượng lại gửi thêm mấy tin nhắn, giọng điệu ngày càng gấp gáp, thậm chí còn mang theo vài phần trách móc: "Tiểu Vân, có phải con không muốn giúp anh họ con không?", "Làm người không thể ích kỷ như thế!", "Anh họ con trước đây đối xử với con tốt biết bao, con quên hết rồi sao?"
Tôi nhìn chằm chằm vào những tin nhắn đó, lồng ngựk nghẹn đắng không thở nổi.
Đúng lúc này, điện thoại reo. Không phải dượng, là mẹ.
"Tiểu Vân, tối qua dượng con có gọi điện cho con không?" Giọng mẹ nghe rất mệt mỏi, "Ông ấy cũng gọi cho mẹ, bảo là muốn con b/án nhà c/ứu anh họ con. Mẹ đã nói với ông ấy, căn nhà đó là con vất vả lắm mới m/ua được, làm sao có thể nói b/án là b/án ngay được?"
Sống mũi tôi cay xè, suýt chút nữa thì rơi nước mắt.
"Mẹ, rốt cuộc anh họ bị làm sao vậy ạ?"
"Mẹ cũng không rõ, dượng con chỉ nói là đột ngột phát b/ệnh, cần phải thay gan." Mẹ thở dài, "Mẹ hỏi ông ấy có cần giúp liên hệ b/ệnh viện không, ông ấy nói không cần, chỉ cần tiền đến nơi là được."
Chỉ cần tiền đến nơi là được?
Câu nói này khiến nỗi nghi ngờ trong lòng tôi càng sâu thêm. Nếu thực sự cần thay gan gấp, chẳng phải nên tìm nguồn gan phù hợp trước sao? Tại sao từ đầu đến cuối chỉ nhấn mạnh vào tiền?
"Mẹ, mẹ có thấy chuyện này..."
"Mẹ cũng thấy kỳ lạ." Mẹ hạ thấp giọng, "Dượng con là loại người đó, bình thường tính toán chi li, chưa bao giờ làm việc gì thua lỗ. Lần này đột nhiên gấp gáp đòi tiền như vậy, e là không đơn giản chút nào."
Tôi cầm điện thoại, cảm thấy sống lưng lạnh toát.
Chương 2: Những đám mây nghi vấn
Sau khi cúp máy của mẹ, tôi quyết định đến b/ệnh viện thăm anh họ trước.
Trước khi ra khỏi nhà, tôi nhắn tin cho dượng, nói muốn đến thăm. Ông ấy trả lời rất nhanh: "Đến đi, tiện thể nói chuyện trực tiếp luôn." Phía sau đính kèm một địa chỉ b/ệnh viện.
Đó là một b/ệnh viện tư nhân nằm ở phía bên kia thành phố. Tôi bắt taxi đi mất gần một tiếng đồng hồ, dọc đường tâm trạng thấp thỏm không yên. Cảnh vật ngoài cửa sổ không ngừng thay đổi, từ những con phố quen thuộc nơi khu chung cư đến khu thương mại xa lạ, rồi đến một khu dân cư yên tĩnh. B/ệnh viện nằm ngay tại đó, tòa nhà màu trắng dưới ánh mặt trời đặc biệt chói mắt.
Bước vào sảnh, mùi th/uốc sát trùng xộc thẳng vào mũi. Tôi đi theo bảng chỉ dẫn tầng mà dượng gửi, tìm đến khu vực ICU. Hành lang rất yên tĩnh, thỉnh thoảng có vài y tá đẩy thiết bị đi ngang qua. Từ xa, tôi đã thấy dượng ngồi trên băng ghế dài ở hành lang, cúi đầu, hai tay chống lên trán.
"Dượng." Tôi bước tới gọi một tiếng.
Ông ấy ngẩng đầu lên, mắt đỏ ngầu, khuôn mặt hốc hác đến mức không thể nhận ra. Chỉ sau một đêm, ông ấy như già đi mười tuổi, tóc tai rối bời, quần áo cũng nhăn nhúm.
"Tiểu Vân đến rồi à." Giọng ông ấy khàn đặc, "Vào xem đi, anh họ con vừa tỉnh được một lát."
