Cô nghĩ ngợi một chút rồi nói thêm một câu: "Từ ngày anh nấu cháo cho em lần đầu tiên, em đã... dần dần yêu anh rồi."
Phía dưới sân khấu vang lên những tràng cười và vỗ tay thiện chí.
Phó Tư Niên nhìn cô, yết hầu khẽ động, hồi lâu sau mới nói: "Chén cháo đó, là anh nấu."
"Em biết mà," cô cười, "Dì Vương làm gì có sự kiên nhẫn đó, ngày nào cũng thay đổi kiểu nấu cháo cho em."
"Em biết từ lâu rồi sao?"
"Ừ," cô cong mắt, "Dù sao thì, em có thể nghe thấy tiếng lòng của anh mà."
Anh sững người, rồi cũng mỉm cười.
Ngoài cửa sổ, nắng vàng rực rỡ xuyên qua lớp kính màu, đổ xuống hai người những mảng ánh sáng rực rỡ.
Khoảnh khắc đó, tất cả mọi người đều nhìn thấy, vị thiếu gia lạnh lùng nổi tiếng của giới thượng lưu Bắc Kinh - Phó Tư Niên, đang cười như một đứa trẻ cuối cùng cũng nhận được viên kẹo ngọt.
Tuần trăng mật sau đám cưới, Phó Tư Niên chọn một thành phố biển nhỏ ở phương Nam.
Thành phố yên tĩnh, ít người, gió biển mặn nồng. Họ ở trong một căn biệt thự nhỏ ven biển, chỉ cần mở cửa sổ ra là có thể nhìn thấy trọn vẹn cả đại dương.
Sáng sớm ngày đầu tiên, Thẩm Tri Ý thức dậy trong nắng mai, phát hiện Phó Tư Niên không nằm bên cạnh. Cô xuống giường, bước ra khỏi phòng ngủ thì thấy anh đang đứng ngoài ban công, tay cầm giá vẽ, không biết đang vẽ gì.
Cô bước tới, ôm lấy eo anh từ phía sau, ghé mắt nhìn: "Đang vẽ gì thế?"
"Vẽ biển," anh nói, "Và vẽ cả em nữa."
Trên giá vẽ là một bức tranh màu nước còn dang dở. Gần là biển, xa là núi, trên mỏm đ/á ven biển có một cô gái mặc váy trắng đang ngồi, mái tóc dài bị gió thổi bay.
"Đó là em sao?" cô hỏi.
"Ừ."
"Anh vẽ em mười hai năm rồi, chưa chán sao?"
"Chưa," anh đặt bút vẽ xuống, quay người nhìn cô, "Càng vẽ càng thấy yêu thêm."
Cô không nhịn được cười, cọ cọ vào cằm anh: "Phó Tư Niên, miệng anh ngọt thế, học của ai đấy?"
"Tự học thành tài," anh nói, "Chỉ nói với mình em thôi."
Ngày thứ hai của tuần trăng mật, họ đi bắt hải sản.
Thẩm Tri Ý chân trần nhặt vỏ ốc trên bãi cát, Phó Tư Niên xách xô theo sau, nhìn cô cúi người nhặt từng chiếc vỏ ốc xinh xắn, vui vẻ như một đứa trẻ.
"Phó Tư Niên, anh nhìn cái này xem!" Cô giơ một chiếc vỏ ốc hình xoắn ốc lên, đôi mắt sáng lấp lánh, "Có giống con ốc sên không?"
"Giống," anh nghiêm túc nhìn, "Thứ em thích, cái gì cũng giống cả."
"Sao anh cái gì cũng nói là tốt thế?"
"Bởi vì là em nói mà."
Cô được anh dỗ dành đến mức lòng nở hoa, chạy tới kiễng chân hôn lên má anh một cái.
Phó Tư Niên sững người, vành tai dần đỏ ửng.
"Phu nhân Phó," anh nói nhỏ, "Ở bên ngoài, đừng làm thế."
"Tại sao?"
"Bởi vì..." anh ngập ngừng, "Anh sẽ không kiềm chế được đâu."
Thẩm Tri Ý sững người, rồi chợt hiểu ra, mặt đỏ bừng lên, xoay người chạy đi: "Không thèm để ý đến anh nữa!"
"Đừng chạy, chưa mang giày kìa."
Anh xách xô đuổi theo.
Ngày thứ ba của tuần trăng mật, trời đổ một cơn mưa.
Hai người cuộn mình trong biệt thự, Thẩm Tri Ý nằm trên sofa vẽ tranh, Phó Tư Niên ngồi bên cạnh đọc sách. Ngoài cửa sổ tiếng mưa rơi lách tách, trong nhà vô cùng yên tĩnh, chỉ còn tiếng bút vẽ m/a sát trên mặt giấy và tiếng lật sách.
"Phó Tư Niên," cô bỗng lên tiếng.
"Ừ?"
"Anh có bao giờ nghĩ, nếu ngày đó ông nội anh không bày mưu, chúng ta sẽ thế nào không?"
Tay lật sách của anh khựng lại, nói: "Từng nghĩ rồi."
"Thế nào?"
"Anh có lẽ, sẽ đợi," anh nói, "Đợi em tốt nghiệp, đợi em đi làm, đợi đến ngày em có thể nhìn thấy anh."
"Thế nếu em mãi mãi không nhìn thấy anh thì sao?"
"Vậy thì đợi cả đời."
Cô đặt bút vẽ xuống, nhìn anh, hốc mắt hơi nóng.
"Phó Tư Niên," cô nói, "Cảm ơn anh, đã đợi lâu như vậy."
Anh đặt sách xuống, ôm cô vào lòng, cằm tựa lên đỉnh đầu cô: "Không cần cảm ơn."
"Bởi vì đợi được em, mọi thứ đều xứng đáng."
Ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi.
Trong căn phòng, hai người tựa vào nhau, yên lặng trải qua một buổi chiều.
Ngày cuối cùng của tuần trăng mật, họ đi ngắm hoàng hôn.
Bên bờ biển, ánh tà dương nhuộm cả bầu trời thành một màu đỏ cam, từng đợt sóng vỗ vào bờ rồi lại rút đi.
Thẩm Tri Ý tựa vào vai Phó Tư Niên, nhìn hoàng hôn, khẽ nói: "Phó Tư Niên, em muốn nói với anh một câu."
"Em nói đi."
"Em yêu anh."
Anh cúi đầu nhìn cô, ánh mắt dịu dàng: "Anh biết."
"Trước đây anh luôn giấu lời nói ở trong lòng," cô nói, "Bây giờ, đến lượt em nói."
"Em nói đi, anh nghe."
"Em yêu anh, Phó Tư Niên," cô nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ một, "Từ nay về sau, mỗi ngày em đều sẽ nói cho anh biết."
Anh nhìn cô, hốc mắt hơi nóng lên, cúi đầu đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên trán cô.
"Được," anh nói, "Vậy mỗi ngày, anh cũng sẽ nói cho em biết."
