Hàng chữ khắc "Lâm Vĩnh Lộc tác" như một cái gai mắc kẹt trong bụng gỗ, khiến Văn Xuyên cả đêm không cách nào xem nó như một sự trùng hợp. Sáng sớm hôm sau, anh đến hậu trường sớm hơn thường lệ, đặt con rối lên bàn sửa chữa, dưới ánh đèn bàn tỉ mỉ quan sát lại. Minh Chương cũng mang đến một đôi găng tay cotton và một chiếc kính lúp, không hỏi xem Văn Xuyên có đồng ý hay không mà bày dụng cụ ra từng món, động tác thuần thục như thể đã làm việc này suốt nhiều năm qua.
"Đừng chạm vào lớp sơn, tôi xem chốt gỗ trước," Minh Chương nói.
Văn Xuyên không thích cái giọng điệu như đang chỉ đạo người khác của anh ta, nhưng lại hiểu rằng mình không thạo về phục chế rối bằng anh ta, nên chỉ đành giữ vẻ mặt trầm ngâm đứng một bên. Minh Chương tháo rời đầu, thân mình, tay chân con rối ra kiểm tra từng bộ phận, chỉ ra rằng chốt nối ở cổ là kỹ thuật đóng đinh tre kiểu cũ, vân gỗ bên trong thân mình là gỗ vân sam trộn gỗ long n/ão, chứ không phải thân gỗ long n/ão nguyên khối mà Quách Kim Hải thường dùng vào những năm cuối đời. Rõ ràng hơn nữa là bên trong bụng gỗ, ngoài hàng chữ khắc, ở mép còn sót lại một lớp màu xanh lục đậm có từ trước cả lớp sơn đỏ hiện tại, như thể con rối này từng có một thiết lập nhân vật hoàn toàn khác.
"Trước đây nó không nhất định tên là cái tên hiện tại," Minh Chương nói, "cũng không nhất định là khuôn mặt này."
Văn Xuyên không kìm được hỏi ngược lại: "Cậu sớm đã biết rồi sao?"
Minh Chương nhẹ nhàng đặt đầu rối lại lên đệm mềm, không trả lời trực tiếp là có hay không, chỉ nói rằng năm đó anh từng sửa vết nứt trên mũ miện cho đoàn, lúc tháo lớp Iót bên trong ra đã nhìn thấy tên của Lâm Vĩnh Lộc. Nhưng anh còn chưa kịp hỏi thì Quách Kim Hải đã lấy con rối đi, từ đó về sau không cho anh chạm vào nữa. "Lúc đó tôi tưởng chỉ là sư phụ không muốn tôi can thiệp vào con rối trấn đoàn," anh thản nhiên nói, "giờ nghĩ lại, giống như ông ấy không muốn tôi nhìn thấy bên trong hơn."
Lồng ngựk Văn Xuyên chùng xuống. Anh nhớ lúc sinh thời cha mình thích nhất câu nói: "Đoàn hát phải có một câu chuyện đủ sức trấn giữ." Mỗi khi có lời mời diễn ở xa, hướng dẫn văn hóa hoặc truyền thông phỏng vấn, chỉ cần bế con rối này ra, cha anh có thể kể về sự truyền thừa của nhà họ Quách một cách vô cùng sống động: hỏa hoạn ch/áy như thế nào, tổ sư gia phù hộ ra sao, gia đình đã c/ứu vở diễn ra khỏi lửa như thế nào. Nhưng nếu con rối vốn không phải do nhà họ Quách chủ đạo hoàn thành, thậm chí ngay cả nhân vật cũng đã bị thay đổi, thì những câu chuyện kia không chỉ là tô điểm, mà là cố ý viết lại.
Hai người tiếp tục tìm ki/ếm những bức ảnh sửa chữa cũ. Trong album của đoàn hát có mười hai bức ảnh sửa chữa rối, thời gian trải dài hơn hai mươi năm, trong đó có ba bức chụp con rối này. Trong những bức ảnh thời kỳ đầu, mặt nạ của nó nhọn hơn, mũ miện khác biệt, mảnh khóa trước ngựk cũng ít hơn một chiếc; sau lần đại tu ở giai đoạn giữa mới trở thành dáng vẻ mặt đỏ giáp vàng mà người ngoài quen thuộc như hiện nay. Kỳ lạ hơn nữa là tên nhân vật ghi chú ở mặt sau ảnh có hai loại, một lần ghi "Hỏa Đức Tướng", một lần ghi "Trấn Hỏa Nguyên Soái", đến gần mười năm nay, văn tuyên bên ngoài lại biến thành "Quách gia c/ứu hỏa tướng".
"Cùng một con rối, ba cái tên," Văn Xuyên nhìn chằm chằm vào những bức ảnh, cảm thấy sống lưng hơi lạnh.
"Không chỉ tên đâu," Minh Chương lại rút ra một bức ảnh diễn xuất cũ, trên đó là hậu trường của một buổi diễn sân khấu dã ngoại tại miếu hội, Quách Kim Hải thời trẻ ôm con rối này, bên cạnh đứng một người đàn ông cao g/ầy, tay cầm d/ao khắc, mặt sau viết "Ngày Vĩnh Lộc giao rối". Nét chữ là nét chữ của cha mà Văn Xuyên nhận ra.
Văn Xuyên im lặng. Bởi vì điều này có nghĩa là Quách Kim Hải không thể nào không biết Lâm Vĩnh Lộc mới là nghệ nhân điêu khắc gốc. Vậy thì việc sau này che tên đi, đổi nhân vật thành con rối c/ứu hỏa trong truyền thuyết gia tộc, không phải là nhớ nhầm, mà là cố ý làm vậy.
Trong đầu anh chợt lóe lên một hình ảnh: nhiều năm trước sau một buổi diễn ở trường học, cha anh ở hậu trường lấy bút nhỏ dặm lại sơn trong bụng con rối, bảo anh ra ngoài giúp thu dọn âm thanh. Lúc đó anh chỉ thấy cha cẩn thận quá mức, giờ hồi tưởng lại, trong lòng anh bất chợt nảy sinh một nỗi sợ hãi muộn màng.
Minh Chương nhìn ra sắc mặt anh không ổn, nhưng không truy vấn, chỉ phân loại ảnh sửa chữa và tài liệu con rối ra để riêng, nói: "Bây giờ đừng vội tìm lý do cho sư phụ Quách. Chúng ta hãy tìm hiểu rõ những người có liên quan đến nó trước. Lâm Vĩnh Lộc có người thân hay không, con rối này sau đó ai sửa, ai điều khiển, ai từng viết kịch bản cho nó, đều phải tìm từng người một."
Văn Xuyên định đáp lại một câu "Không cần cậu dạy", nhưng lời đến bên miệng lại nuốt ngược vào trong. Bởi vì anh biết, chuyện trước mắt này sớm đã vượt xa khỏi việc sắp xếp giải tán mà anh từng tưởng tượng. Nếu cha anh thực sự gom tất cả những công sức điêu khắc, điều khiển rối, thuyết minh và trải nghiệm c/ứu hỏa của nhiều người khác nhau để tạo thành một huyền thoại "Truyền thừa nhà họ Quách", thì thứ cuối cùng cần thu dọn của đoàn hát không chỉ là các rương đạo cụ, mà là cả một phiên bản đã được kể suốt mấy chục năm qua.
Mưa vẫn rơi, ngoài cửa hậu trường thỉnh thoảng lại truyền đến tiếng nước b/ắn khi xe máy chạy qua. Văn Xuyên gói lại con rối vào trong lớp vải vàng, lần này động tác chậm hơn đêm qua, và cũng giống như đang chạm vào một vật chứng hơn là bảo vật trấn đoàn. Anh cuối cùng thấp giọng nói: "Trước tiên điều tra Lâm Vĩnh Lộc."
Minh Chương gật đầu, không hề đắc ý, chỉ cất kính lúp vào túi dụng cụ. Cả hai đều hiểu, sau khi bước bước này ra ngoài, quay đầu lại chỉ nói "cha cũng là vì đoàn hát" thì đã không còn đủ nữa.
