Các tệp phỏng vấn gốc của Tuấn Kiệt nằm rải rác trong mấy chiếc ổ cứng cũ. Trạm phát thanh đã thay đổi hệ thống từ nhiều năm trước, trước khi nghỉ việc, anh cũng từng mang theo các bản sao lưu công việc cá nhân. Lần này, để phục vụ cho buổi điều trần, anh chủ động mang tất cả các tệp tìm được trở lại. Thu Huệ vốn tưởng mình sẽ rất bài xích việc nghe lại những âm thanh đó, nhưng khi thực sự đeo tai nghe vào, cô lại chỉ thấy mệt mỏi.
Giọng nói của Tuấn Kiệt mười lăm năm trước rất nhanh, câu hỏi ngắn, tính hiện trường cao. Trong tiếng mưa bão, anh truy vấn về đường sá bộ lạc, xe cộ sơ tán và số lượng người, đoạn này nối tiếp đoạn kia, quả thực là người nắm bắt tin tức tuyến đầu tốt nhất tại đài địa phương năm đó. Nhưng cũng chính vì nhanh, nhiều ranh giới đã bị anh coi là những chi tiết có thể xử lý sau.
Tệp phỏng vấn gốc của A Mỹ là rõ ràng nhất. Ở đoạn cuối cuộc gọi, cô nói: "Đoạn nhà vừa rồi đừng phát nhé, tôi chỉ kể cho anh nghe tại sao chúng tôi lại chần chừ thôi". Tuấn Kiệt lúc đó đáp: "Được, tôi biết rồi". Thế nhưng bảy phút sau, anh đã đưa toàn bộ đoạn đó vào phòng phát thanh, chỉ ghi trên đơn c/ắt ghép là "loại bỏ tên". Vì vậy, bản công khai đã giữ lại một câu tranh cãi gia đình trong đó.
Tuấn Kiệt nghe thấy tiếng "Được, tôi biết rồi" của chính mình, sắc mặt trở nên rất khó coi. "Lúc đó tôi thực sự nghĩ rằng không phát tên đã là tôn trọng rồi."
Thu Huệ nhìn anh. "Không phải anh không nghe thấy, mà là anh đã định nghĩa lại sự từ chối của cô ấy."
"Đúng vậy."
Điều khó coi hơn nữa nằm ở một đoạn khác. Trước khi phía c/ứu hỏa x/ác nhận chính thức điểm sơ tán thứ hai, Tuấn Kiệt đã thúc giục phát thanh viên lên tin tức trước qua nội bộ, nói rằng "đài khác chưa có đâu, phát ra trước là thắng". Đoạn này không trực tiếp gây ra sai lầm sơ tán, nhưng cho thấy anh đã đặt sự tranh giành lên trước việc kiểm chứng đầy đủ.
"Trước đây tôi luôn tự nhủ rằng, đài địa phương nếu không nhanh thì không ai nghe," Tuấn Kiệt nói, "giờ mới biết, đó chỉ là lý do tôi dùng sự cạnh tranh để rút ngắn thời gian x/ác nhận."
Thu Huệ hỏi anh, tại sao sau khi hai người c/ắt đ/ứt mười lăm năm trước, anh chưa bao giờ nói rõ những điều này. Tuấn Kiệt im lặng hồi lâu mới nói, lúc đó anh cảm thấy Thu Huệ vừa chuyển sang bộ phận lưu trữ đã đứng ở vị trí an toàn để phán xét hiện trường tin tức. Anh không muốn để cô thấy rằng thực ra mình cũng biết một số chỗ làm sai, càng sợ rằng một khi thừa nhận, tất cả những sự chậm trễ và phát sóng không được ủy quyền sẽ đổ lên đầu anh.
"Vì vậy tôi chỉ bám lấy sai lầm chỉ mục của cô mà nói," anh hạ giọng, "vì như vậy dễ chứng minh rằng không phải chỉ mình tôi có vấn đề."
Thu Huệ không phản bác. Cô cũng biết năm đó mình từng làm điều tương tự: dùng việc Tuấn Kiệt tranh giành phát sóng để chứng minh bộ phận tin tức không đáng tin, dùng quy tắc lưu trữ để tách mình ra khỏi sự kiện. Cả hai đều tìm thấy lỗi sai dễ dùng nhất ở đối phương, nên có thể tạm thời không cần nhìn vào lỗi của chính mình.
Họ sắp xếp các tệp gốc này theo phạm vi ủy quyền. Đoạn gia đình của A Mỹ được niêm phong hoàn toàn; đoạn nội bộ tranh giành phát sóng thuộc về hồ sơ công việc, có thể phát trong buổi điều trần nếu liên quan đến trách nhiệm; âm thanh của những người được phỏng vấn khác chưa liên lạc được thì tạm thời chỉ làm tóm tắt văn bản, không công khai trực tiếp.
Tuấn Kiệt nhìn Thu Huệ thiết lập quyền hạn từng mục một, bỗng nói: "Trước đây nếu làm điều trần, chắc tôi sẽ nghĩ âm thanh gốc càng nhiều càng có sức thuyết phục."
"Còn bây giờ?"
"Giờ thì nghĩ rằng chứng minh chúng ta sai, không cần phải lấy âm thanh của người khác ra để trả giá."
Thu Huệ không nói "anh cuối cùng cũng hiểu rồi", mà chỉ viết câu này vào bản dự thảo nguyên tắc ủy quyền. Vì cô biết, thay đổi thực sự hữu ích không phải là một lời hối h/ận, mà là lần c/ắt ghép tới đây, họ thực sự dừng lại để đặt câu hỏi.
Chiều tối, Tuấn Kiệt hoàn thiện phần giải trình trách nhiệm của mình: từng phát sóng hội thoại gia đình khi chưa được ủy quyền đầy đủ; từng lấy lý do tranh giành phát sóng để rút ngắn thời gian x/ác nhận; khi phát hiện c/ắt ghép bất thường sau bão đã không truy c/ứu phiên bản gốc. Ba việc được viết riêng biệt, không dùng cụm từ "áp lực hiện trường" để bao biện.
Thu Huệ đọc xong, đặt tờ giấy trách nhiệm của mình bên cạnh. Hai tờ giấy đặt song song trên bàn, như thể hai người cuối cùng đã không còn coi đối phương là nguồn gốc sai lầm duy nhất nữa.
"Mười lăm năm trước nếu chúng ta có thể nói chuyện thế này, liệu có phải đã không c/ắt đ/ứt?" Tuấn Kiệt bỗng hỏi.
Thu Huệ nghĩ một lúc rồi lắc đầu. "Chưa chắc. Lúc đó cả hai đều quá muốn đối phương thừa nhận trước."
Tuấn Kiệt cười hơi cay đắng. "Giờ cũng vậy thôi."
"Ít nhất bây giờ biết rằng, thừa nhận không phải là thua."
Bên ngoài, đội thi công tháo dỡ đang thu dọn dụng cụ, tiếng kim loại va chạm truyền vào phòng tư liệu từng nhịp một. Mười một cuộn băng gốc vẫn chưa được kiểm tra hết, nhưng phiên bản khó khăn nhất giữa hai người cuối cùng đã bắt đầu có dáng vẻ có thể tồn tại mà không cần c/ắt ghép.
Anh tìm thêm hai đoạn ghi âm mình từng biện hộ cho việc tranh giành phát sóng trong các cuộc họp nội bộ, trong đó từng nói "phát trước rồi x/ác nhận sau", "âm thanh hiện trường chính là bằng chứng". Giờ nghe lại, ngay cả anh cũng thấy chói tai. Anh quyết định đưa một đoạn vào buổi điều trần, nhưng chỉ giữ lại nội dung liên quan đến phán đoán công việc, không lấy bình luận riêng tư của đồng nghiệp khác làm vật tế thần cho trách nhiệm của mình. Lựa chọn này khiến Thu Huệ lần đầu tiên cảm thấy, anh thực sự đang thu hẹp phạm vi có thể lợi dụng âm thanh của người khác.
